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Figuur 1 Makkum



DE BEGINJAREN

Het begin

Zoals jullie nog wel weten woonden wij vroeger naast de aardewerkfabriek van
Tichelaar. Maar daar ben ik niet geboren. Ik ben op een schip geboren Het was toen zulk
stormweer dat de baakster zei: ”"Als dit nog een dag aanhoudt, dan ga ik weg.” Alles
schommelt en is in beweging. Het enige dat ik van die periode op het schip weet is
(gehoord van moeder) dat het schip in Makkum aan de wal lag en moeder een droogrek
op de wal had staan waar ze de was op hing. Ik kon nog niet lopen en speelde in het
achteronder. Op een gegeven moment voelde ze wat aan haar rokken, toen ze omkeek
zat ik achter haar. Ik was door het scheepsruim de trap opgekropen, over de loopplank
en zo de wal op. Ze schrok natuurlijk ontzettend en zal mij niet weer alleen hebben
gelaten. Vader had inmiddels het huis aan de Turfmarkt * 2gekocht en toen ik drie jaar
was zijn wij daar gaan wonen. In het begin was het achterste gedeelte pakhuis en in de
voorkamer woonden wij. Vader heeft het achterste gedeelte laten afbreken en het
opnieuw laten opbouwen. Vroeger was het pand eigendom van de Tichelaars en die
waren er erg opgebrand om het weer in hun bezit te krijgen. Toen moeder ergens
anders ging wonen, hebben wij het daarom ook weer aan hen verkocht.

Figuur 2 Turfmarkt, jaren 20. Uiterst rechts huisnummer 11

1 Huizing met erf en bleek aan de Turfmarkt en aan de Tichelaarswijk te Makkum, kadastraal
bekend Gemeente Makkum, Sectie A, nummer 2088, huis, erf, groot een are, negen en twintig
centiare. Koopprijs f 1.375 op 30 april 1920 | Notaris Sjirk van den Burg.

21935 Omnummering D122 wordt Turfmarkt 6; 1948 Omnummering Turfmarkt 6 wordt
Turfmarkt 11



Figuur 1 Koopakte No. 204 ecrste biod




Figuur 3 Tekening huis aan de Turfkade

Een cent
Ik was dus een jaar of drie en met een jongetje uit de Pothuissteeg ging ik de fabriek
vaak in en daar moesten wij dan zingen. Wij zongen: “zonde houwen koeken bakken” en

daar kregen wij dan een cent voor.

Figuur 4 1 centstuk 1920

Naar Indié

Toen ik een jaar of drie, vier was, was ik altijd aan het bouwen met blokken. Ik maakte
hele kastelen en forten. Wij hadden toen een dienstmeisje, Sietske Kooistra, en wij
hadden het er altijd over dat, als ik groot was, ik met haar naar Indié zou gaan. Maar het
gebeurde dat zij per ongeluk een bouwsel van mij vernielde. Ik was zo kwaad, dat ik
vanaf dat moment niet meer met haar naar Indié wilde. Als ik haar op latere leeftijd
ontmoette hebben wij het daar nog vaak over gehad.
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Zingen in de kerk

Toen ik vijf jaar was ging ik een keer met Frans en Anna naar een samenkomst van het
Leger des Heils. Wij leerden daar versjes en op het eind van de samenkomst vroeg de
officier wie van de kinderen naar voren wilde komen om de versjes te zingen. Nu ik
durfde wel, ik ging naar voren en werd daarboven op een soort preekstoel gezet. En
toen maar zingen, ik weet nog de versjes en de woorden. Je moest er met je armen ook
bewegingen bij maken.

Mijn zonden zo hoog als een toren
In de heilstroom gaan ze allen verloren
Hij schreef mijn naam neer
enzovoort.

En het versje:
Zacheus was een kleine man
Dat weet je wel misschien
Hij klom vlug in de vijgenboom
Want hij wilde de Heer graag zien.
enzovoort.

Beschermengel
De katholieken hebben een beschermengel, maar ik moet er denk ik ook een hebben
want het is een wonder dat ik nog leef.

Op een keer was ik met mijn broer Frans aan het spelen voor ons huis. Wij sloegen met
onze polsstokken in het water van de vaart. Het was ongeveer 10 uur ’s morgens, Frans
wilde wat drinken en ging naar binnen, terwijl ik doorging met slaan. Op een gegeven
moment moet ik in het water zijn gevallen, maar niet een heeft het gezien. Mijn oom
Folkert lag met zijn schip daar voor de wal. Zij hadden koffie gedronken en hij kwam de
roef uit. Toen zag hij iets midden in de vaart drijven, hij sprong in zijn sloep en haalde
mij er uit. Ik kan mij nog herinneren dat ik in de alkoof lag en maar steeds water uit
spuwde.

In een strenge winter was het water in de vaart bevroren. Voor het Aardewerk fabriek
hadden de arbeiders een wak geslagen. Wij waren daarbij aan het spelen en op gegeven
ogenblik viel ik in het wak en schoof onder het ijs. Frans kon mij er gelukkig nog
onderweg trekken, anders was ik verzopen en had het niet na kunnen vertellen.
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Het derde voorval dat ik mij kan herinneren was dat we bij de haven vlak voor de Leugen
Bolle aan het spelen waren. Er is daar een gemetselde trap van de kade naar boven. Aan
de zijkanten van die trap is een scheve kant van onderen naar boven. Daar langs

Figuur 5 Winter in Makkum

probeerden wij dan naar boven te hollen. Je moest daarvoor dan wel een aanloop
nemen. Daarvoor liep je dan enkele stappen achteruit om gang te zetten. Ik heb toen
waarschijnlijk enkele stappen te veel gedaan en ben achterover van de kademuur in de
sluis getuimeld. Daar lag een vrachtboot aangemeerd. Tussen die boot en de kade ben ik
in het water gevallen. Niet een van mijn vrienden noch een van de mannen die daar
stonden te praten hadden het gezien.

Toevallig was de kapitein van de boot aan boord en hij kwam uit de stuurhut en hoorde
lawaai in het water. Hij stapte op de stootrand om te zien waar het van kwam en zag mij
liggen spartelen. Hij zette mij druipnat op de wal tot grote verwondering van de
omstanders. Wij hadden hem ijskoud laten verdrinken zei later een van de omstanders
tegen mijn vader.

Wilde spelletjes

Onze spelletjes waren ook veel wilder dan tegenwoordig, ik me nog enkele voorvallen
herinneren.

De brandstof pakhuis van mijn vader had lage goten. Daardoor kon je gemakkelijk op het
dak klimmen wat natuurlijk niet de bedoeling was, omdat je dan de dakpannen stuk kon
trappen. Wat niet mag is natuurlijk altijd mooi. Wij waren met enkele vrienden en
klommen dan aan de ene kant op het dak en gingen over de nok van het dak. Een van de
jongens zat op de nok waar hij zijn evenwicht verloor en hij rolde aan de andere kant
naar beneden. Mijn broer Frans stond daar precies onder en beiden tuimelden door de
klap op de grond. Niet een van beiden heeft er nadelige gevolgen aan overgehouden.
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Figuur 6 Sluis in Makkum

Op een keer roeiden Frans en ik op een loopplank van mijn vader midden in de vaart. Ik
zie het nog voor mij, het was voor de aardewerkfabriek en mijn vader kwam er juist
langs fietsen. Je kunt begrijpen wat er toen gebeurde, want heit was nogal driftig van
aard. Wij moesten direct naar de kant peddelen en daar kregen wij een best pak slaag.
Het was natuurlijk ook levensgevaarlijk want wij konden toen beiden niet zwemmen. En
op zo’n plank van 20 centimeter breed in het evenwicht te blijven valt niet mee.

Slootje springen

Ik ging vaak mee met Frans en zijn vrienden, na schooltijd de landen in te slootje
springen. Op een keer stonden wij voor een aardig brede sloot, Frans zou er overheen
springen maar durfde niet goed. Hij nam steeds een aanloop, maar voor de sloot bleef
hij steeds staan. Nadat hij dat verschillende keren had gedaan, werd het daardoor vlak
voor de sloot glad en toen hij weer wilde stoppen gleed hij uit en schoof de sloot in. Wat
hebben wij hem uitgelachen. Moeder was nooit kwaad als wij met natte voeten thuis
kwamen, tenzij zij ons had verboden om te slootje springen, dan kwam vader er aan te
pas.

Andere jongens kregen vaak op hun falie als ze nat thuis kwamen. Ik kan mij nog een
geval herinneren dat een maat drijfnat thuis kwam en voor onze ogen een pak slaag
kreeg. Wij stonden voor een brede sloot, ongeveer waar nu onze caravan staat.
Niemand durfde er overheen te springen, alleen hij durfde wel, hij was geen kakkerlak,
Er was nog al drek in de sloot en midden in de sloot bleef zijn polsstok steken. En daar
hing hij het enige dat hij kon doen was zich te laten zakken en door de sloot naar de wal
te kruipen. Hij naar huis en wij er met zijn allen achteraan zingend “een snoek, een
snoek, een hele dikke snoek “ Thuis gekomen kreeg hij op zijn falie. Kinderen kunnen
vaak ook onberekenbaar zijn. Wij hadden een vilot gemaakt van balken en planken en
dat vlot lag in de sloot ongeveer ter hoogte waar nu de gastank staat. Wij waren met zijn
drieén. Fokke en Tjebbe (twee maten van Frans) en ik. Op een gegeven moment gleed
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Fokke uit en viel in de sloot. In plaats van dat Tjebbe mij hielp om hem weer op het
droge te trekken, sprong hij aan wal en rende als een haas weg.

Frans en ik hebben ook veel met elkaar gevochten, maar aan de andere kant hielpen wij
elkaar ook altijd. Wij waren eens op de zolder aan het spelen toen wij ruzie kregen
(Frans deed mij pijn). Als wij ruzie hadden was Frans bang voor mij, dus maakte hij dat
hij weg kwam. Langs de trap naar beneden, door het hok en zo de weg op. Maar in zijn
haast om weg te komen had hij een oudere jongen niet opgemerkt die daar toevallig
langs liep. Hij botste tegen hem aan en dat nam die natuurlijk niet, hij begon met Frans
te vechten. Ik kwam achter Frans aangehold maar op het moment dat ik zag dat die
jongen met Frans vocht was ik alle drift vergeten en sprong die jongen op zijn nek. Met
zijn beiden konden wij hem wel de baas en hij maakte dat hij weg kwam.

In de zomer gingen wij elk jaar wel een paar keer met een hele groep naar Gaasterland.
In de speeltuin daar was een draaiend rad en het was een hele kunst om daar op te
blijven staan, vooral als hij steeds harder en harder in de rond te ging. Het rad draaide
altijd in dezelfde richting en toen het een keer net anders om ging, tuimelden wij er
steeds af en konden niet begrijpen wat daar toch de oorzaak van was.

Figuur 7 Speeltuin aaser/and
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Figuur 9 Sikke, Arend, Frans en Antje (1930)

Figuur 8 Arend, Frans en Antje (achter) met baby Jan en Sikke (1931)
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Vaders handen

Moeder was nogal vaak ziek en als dit op tweede Paasdag of Pinkstermaandag was dan
verveelden wij ons want de vriendjes waren dan vaak met hun ouders te fietsen. Op een
keer was het weer zover, wij verveelden ons en waren maar aan het zeuren. Wij waren
voor ons huis en vader werd op het laatst zo kwaad, dat Anna een draai om haar oren
kreeg. Toen zou hij Frans te pakken nemen, maar die glipte hem tussen de benen door.
Die weg was voor mij, begrijpelijk, toen versperd. En ik kreeg toen de volle lading. Dat
was niet mis, want vader was voor die tijd een grote man met grote handen.

Toen hij in dienst was sjouwde hij bij lange oefenmarsen ook nog de volledige
wapenuitrusting van zijn schoolmaat mee. Die was tegelijk met hem in dienst in dezelfde
kazerne. Dat was maar een klein mannetje en had niet veel om bij te zetten.

Figuur 10 Frans, Arend en Siete op een turfkar (1926)




16

T

Figuur 11 Siete (naast) en Sikke, op een turfkar (1931)




17

Longstol

Toen vader nog leefde kregen wij altijd heel vet eten. Vader kocht dan bij de slager een
hele brok vet van de koe (longstdl in het Fries). Moeder braadde dat vet tot er kaantjes®
uit kwamen. Die kaantjes deden wij ‘s avonds op het roggebrood. Het gesmolten vet was
bij het middag eten onze jus.

Ik was er gek op en als vader de jus rond schepte (dat deed hij altijd) hield ik mijn lepel
er onder en dronk de eerste sleef vol zo op.

Achteraf denk ik dat de (smollerij) ontsteking die Frans en ik als jongens hebben gehad,
dat daar aan hadden te danken. Frans heeft een halfjaar een ontsteking aan zijn knie
gehad. Hij was gevallen en had een open wond aan zijn knie. Die wilde maar niet
genezen. Als de wond bijna dicht was kwam er een blaas er naast en die barste dan
open en begon het liedje opnieuw. Moeder verscheurde al haar oude lakens en van
kennissen kreeg ze er ook wel. Toen Frans genezen was begon ik, ik schopte mijn enkel
open en dat heeft drie maanden geduurd voordat die genezen was.

Vakantie

Vroeger gingen Frans en ik altijd met de grote vakantie naar Enkhuizen naar oom Jaap
en tante Anke?. Daar waren jongens van onze leeftijd en wij waren daar altijd welkom.
Tante Anke had veel hoofdpijn en ze had op een slaapkamertje een houten kistje staan.
Daar zat een apparaatje in dat ze moest aanzwengelen. Dat gaf haar denk ik dan
waarschijnlijk verlichting.

Oom Jaap had tuinderijen buiten de stad en daar voeren wij met een schouw heen. Hij
had een aanhangmotor en dat gaf zo’n mooi geluid in de stadsgrachten. In dat gedeelte
van Enkhuizen waar oom Jaap woonde, woonden praktisch allemaal tuinders en de
grachten lagen 's avonds vol schouwen. Hoewel het al 65 jaar geleden is kan ik mij
verschillende dingen nog duidelijk voor de geest halen.

Oom Jaap die zo geweldig veel kon eten. Er werd een grote pan met aardappels op de
tafel gezet met daar in een kommetje met vet. De vrouwen schepten hun portie in een
bord, maar de mannen staken een aardappel aan hun vork en doopten die in het
kommetje. Als wij dan allemaal genoeg hadden en er in de pan nog wat aardappelen
over waren waar een normaal mens nog genoeg aan had, dan zei oom Jaap: “Dat is niet
genoeg om te bewaren” en dan at hij dat ook nog even op.

Het steegje waar ze woonden, de boom met heerlijke dikke peren en het schoffelen op
het land. En de bloemen die wij altijd mee terug kregen voor thuis. De eerste jaren
gingen wij er heen en terug met een bodedienst van Enkhuizen naar Groningen v.v.

3 Kaantjes zijn het residu van het smelten van runderniervet of reuzel (varkensbuikvet).
Oorspronkelijk diende het smelten niet voor het maken van kaantjes, maar voor het verkrijgen
van reuzel of rundvet om mee te bakken of om stroopvet van te maken voor op de boterham.
Het bij het smelten overblijvend residu noemt men kaan of kaantjes. Deze kruimels werden, met
het aanhangende vet, gegeten. Bijvoorbeeld als broodbeleg of door een stamppot.

4 Jacob van den Blonk (geboren op 12 december 1882 te Enkhuizen) en Andrieske Horjus
(geboren op 24 april 1883 te Stadskanaal gem. Onstwedde, ouders liggen met schip in
Stadskanaal; wonen te Workum) | Bevolkingsregisters van de gemeente Enkhuizen, Enkhuizen,
archief 1701-08, inventaris-nummer 39, 1900-1910, Bevolkingsregister Enkhuizen 39, 1900-1910.
| Bron: boek, Periode: 1883, Onstwedde, 24 april 1883, Geboorteregister 1883, aktenummer 114
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Vader bracht ons dan naar de kop van de Afsluitdijk. Later gingen wij op de fiets via de
Wieringermeer, Medenblik en Andijk.

In Andijk woonde oom Sikke®, daar gingen wij wel even aan, maar daar logeerden wij
nooit.

Ik ben ook een keer een reis mee geweest met oom Folkert® naar het turfveen in
Valthermond. Van de reis kan ik mij niet veel meer herinneren, alleen dat het op de
Bergumermeer verschrikkelijk stonk. Uren later had ik de stank nog in mijn neus. Op het
Stieltjeskanaal lag kilometers lang, een dikke laag eenden kroos. En dan de jagers met
hun paarden die staan mij nog goed voor de geest.

Pramenverhuur

Toen wij nog op de lagere school zaten moesten wij vaak met vader mee als hij met een
praam brandstof moesten brengen naar de boeren en de buiten dorpen. Ook als hij
brandstof haalde uit Workum. Vader trok dan met en lijn de praam en wij moesten dan
sturen. Op een keer waren wij met een hele groep, Frans en Fokke, Dick een logé van
juffrouw Fennema en ik. Onder het varen hadden wij van die spoeke bloemen gezocht
en die lagen voor in de kajuit van de praam. Toen kregen wij onder elkaar ruzie en
vochten dat uit in de kajuit. Ondertussen werd er niet gestuurd en dat liep natuurlijk
mis. Vader had niets in de gaten tot het moment dat hij een geweldige schok kreeg. De
praam was bij de wal opgevaren.

Als vader met de praam onderweg was en hij had dorst en er stonden melkbussen aan
de vaart dan goot hij wat wei in het lid van de melkbus en dronk dat op. Dat heb ik hem
verschillende keren zien doen.

Figuur 12 Friese praam

> Sikke Horjus, geboren 25 maart 1877 te Stroobos (gem. Grootegast), veldarbeider van beroep |
BS Geboorte

Bron: boek, Periode: 1877, Grootegast, 26 maart 1877, Geboorteregister 1877, aktenummer 34
6 Folkert de Jong (geboren op 15 november 1879 te Wons) | Burgerlijke Stand Wonseradeel -
Tresoar, Bron: boek, Deel: 1055, Periode: 1879, Wonseradeel, archief 30-42, inventarisnummer
1055, 17 november 1879, Geboorteregister 1879, aktenummer 428
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In de zomer begon hij om vijf uur 's morgens al aan zijn werk tot 's avonds negen uur.
Daarom zei men in Makkum dat hij zich had dood gewerkt. Maar dat was niet zo want
hij was nooit moe en kanker komt niet van het werken.

Als er een praam op zijn helling lag (die moesten van onderen in de teer) en die moest
weer in het water, dan waren wij er als de kippen bij. Wij mochten dan in de praam en
dat vonden wij prachtig (het was een dwars helling). Vader had veel gereedschap dat hij
moest gebruiken voor de pramen. Langs de randen van de pramen was een houten rand
die zo nu en dan moest worden vervangen. Ook de buikdelling (de houten vloer in de
pramen) moest om de paar jaar worden vervangen. De meeste pramen had hij voor de
verhuur, de kleinste was 8 ton en de grootste 16 ton. Totaal had hij er, zo goed als ik mij
kan herinneren, 10 stuks. De verhuur was aan verschillende bedrijven en zo gebeurde
het dat de eigenaar van een tjalk onze grootste praam van 16 ton huurde om mest bij
een boer op te halen. Dat laadde hij vervolgens in zijn schip en vervoerde dat de
kwekerijen in Holland.

Figuur 13 Friese praam op de helling
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FRANS EN AREND

-

Figuur 14 Frans en Arend Horjus
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List en bedrog

Toen hij met de boer over het te betalen geld afhandelde zei de schipper “lk heb zoveel
praam vol & 16 ton opgehaald.” “Dat klopt niet”, zei de boer “in die praam gaat 20 ton.”
Want een handelaar heeft enkele weken geleden mij puin gebracht, met deze praam en
dat was 20 ton. Bij navraag werd het hem wel duidelijk dat de handelaar hem had
bedonderd. Die firma heette ook: “De firma list en bedrog.”

Frans en ik moesten bij regenachtig weer het water uit de pramen scheppen. Zomers als
vader geen brandstof hoefde te bezorgen had hij volop werk in het repareren van de
pramen. Ook maakte hij zelf de bomen voor de pramen. Van dat gereedschap maakten
Frans en ik ook veelvuldig gebruik. Ik moest altijd het gereedschap op halen en Frans
bouwde o.a. een zelflosser. Een stuk balk werd uit gehold er kwam een mast op met een
giek, een zelf gemaakte lier. Het schip werd van luiken voorzien en een oude wekker die
het schip moest laten voor bewegen. Verder hebben wij nog zeilschepen gemaakt. Hoge
stelten hebben wij ook heel wat gemaakt, niet van die lage, maar met wel drie a vier
steunen boven elkaar.

Wij hadden ook een springstok, die had vader ergens in een boelgoed gekocht. Het was
een holle houten buis met een hele zware veer er in. Aan de buis zat een ijzeren dwars
verbinding waarop je kon staan. Als je er op stond werd de veer in elkaar gedrukt. Door
een opwaartse beweging te maken kon je wel sprongen maken van een meter. Jammer
genoeg heeft oude oom Klaas, die meende dat het een oude stok was, hem door
midden gezaagd.

Vader

Mijn vader was een echte Horjus, dus een driftkop. Hij stond ook op zijn strepen. Ik kan
mij nog herinneren dat een klant in Idsegahuizum 1.000 turven (baggelaars) had
gebracht. Die klant kwam een paar dagen later klagen dat zij te weinig turven had
gekregen. Vader was gewend om altijd iets extra’s te geven, dus dat verhaal nam hij
niet. Hij ging naar de klant en met haar telde hij de hele bult turven na. Het bleek dat er
bijna een halve korf turven te veel waren. Die heeft hij toen maar mee teruggenomen.

Figuur 15 Baggelaar (Friese turf)

Toen wij hem later wel eens hielpen met het opmeten van zwarte brandstof moest er
altijd een handvol extra in de zak. Bij een collega moest er altijd een handvol uit. Mijn
broers hebben dat gebruik van vader ook altijd toegepast en daardoor kwam het dat zij
altijd minder hectoliters uit een ton (1.000 kg) haalden dan de concurrenten. De
belastingdienst vergeleek de gegevens en dacht dat mijn broers fraudeerden, doch zij
fraudeerden niet maar de concurrenten, die gaven hun klanten te weinig.
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Buurvrouw Rinia’

Naast vervelende klanten had je ook klanten waar alles bij kon. In de Pothuissteeg
woonde buurvrouw Johanna Rinia. Haar man® was vaak dronken en zij was niet al te
netjes. Op een keer kwamen wij daar met turf en die moest altijd onder de bedstee. Op
het moment dat wij kwamen had ze de huiskamer nog niet opgeruimd. “Gooi de korven
met turven maar in de kamer voor de bedstee deuren”, “Ik ruim het wel op”, zei zij. Op
een andere keer paste het haar schijnbaar helemaal niet dat wij binnen kwamen want ze
zei: “Gooi de turven maar in het halletje.” Nu dat deden wij, want dan waren wij ze maar
kwijt. De voordeur konden wij met moeite weer dicht krijgen.

Krediet

Mijn vader was niet alleen driftig, maar daarnaast ook heel sociaal. Veel klanten leverde
hij ook op krediet (ik zie ze nog in de gang bij de voordeur staan, mooi pratend om
uitstel te krijgen en wat ze ook meestal lukte). Moeder was dan wel eens kwaad.

Aan de familie leende hij ook geregeld geld. Dat heeft hem meer ellende dan plezier
opgeleverd.

7 Johanna Rinia, geboren op 16 oktober 1885 | BS Geboorte

Burgerlijke Stand Wonseradeel - Tresoar, Bron: boek, Deel: 1058, Periode: 1885, Wonseradeel,
archief 30-42, inventaris-nummer 1058, 17 oktober 1885, Geboorteregister 1885, aktenummer
325 | Overlijden op 17 maart 1972 te Breda | Archief RK Friesland, Bidprentjes-verzameling
Bolsward

8 Cornelis Draayer, geboren te Exmorra, wonende te Makkum, timmerman van beroep
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Driftkop

Pake Wierd® was ook een grote driftkop en als oom Keimpe? als knecht bij hem voer,
stond beppe Ymkje!! duizend angsten uit dat ze elkander zouden vermoorden. Ze wilde
dan ook altijd graag dat mijn vader als knecht meevoer, want die liet de oude man maar
wat zeuren.

-

Figuur 17 Wierd en Ymkje

° Wierd Sikkes Horjus (1847-1927) | Burgerlijke Stand Wonseradeel - Tresoar, Bron: boek, Deel:
1033, Periode: 1847, Wonseradeel, archief 30-42, inventaris-num-mer 1033, 22 januari 1847,
Geboorteregister 1847, folio 11

10 Keimpe Wierd Horjus (1891-1968) | Bron: Erkenning, Deel: 1891, Emmen, archief 165.010,
inventaris-num-mer 1891, 11 maart 1891, Geboorteregister Emmen 1891, aktenummer 137

1 Ymkje Keimpes de Jong (1852-1917) | Burgerlijke Stand Wymbritseradeel - Tresoar, Bron:
boek, Deel: 1027, Periode: 1852, Wymbritseradeel, archief 30-44, inventaris-num-mer 1027, 20
juli 1852, Geboorteregister 1852, aktenummer 187
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Broken poat

Die huizen waren vaak maar heel klein. Een halletje met de kamerdeur en de open
zoldertrap en met daar scheef onder een tafel waar petroleumstellen op stonden voor
het koken. Frans moest weer eens turven bij haar brengen en die moesten die keer op
de zolder. Toen hij op de trap stond gleed hij uit en viel met de korf turf naar beneden.
Het was een heel lawaai want de turven vielen ook op de potten en pannen die op de
tafel onder de trap stonden. Buurvrouw Johanna kwam aan stormen en riep: "Hest ook
een poat broken?” “Nee” zei Frans, “maar je potten en pannen.” “Dat geeft allemaal
niks” zei ze: “Ast maar niet een poat broken hast.”

Slecht weer

Over Makkum is ook eens een windhoos getrokken. Hij kwam uit zee en in zijn tocht
over de haven nam ettelijke lege viskisten en netten mee. Ze vlogen bij ons door de
lucht en kwamen en kwamen waar nu ongeveer de rondweg is, in het land terecht. Wij
als kinderen waren thuis, maar vader was nog een 50 meter van huis verwijderd. Omdat
hij meegezogen werd hield hij zich vast aan een lantarenpaal. Het was een afgrijslijk
lawaai, want aan de overkant van de vaart waren ze met de helling schuur aan het
bouwen. De wanden bestonden uit blikken platen en een wand was nog niet geplaatst.
De wind had vrij spel op de zijwanden waardoor die heen en weer sloegen tegen de
betonnen fundering. Het leek of dat de wereld verging.

Het veenspook

Pake Wierd was niet bang, hij was ook turfschipper en kwam daardoor geregeld in het
turfveen. Daar was een plaats waar de schippers ’s avonds niet met hun schip durfden te
gaan liggen omdat het daar zou spoken. Pake Wierd was niet bang en geloofde niet in
spoken. Dus hij ging daar wel liggen. Midden in de nacht hoorde hij wat op de luiken
lopen. Hij er uit en toen zag hij een witte gedaante op zijn schip. En wat bleek toen, het
was een witte geit, die had de gewoonte als er een schip lag, ’s nachts over de loopplank
aan boord te stappen. Het mysterie was opgelost.

Jan Splinter

Ik schreef al eerder dat vader erg secuur was in de leveranties aan zijn klanten. Het
volgende voorval komt mij nog in het zin. In die tijd was het de gewoonte dat scholen,
kerken, enzovoort de leverantie van brandstof voor een of enkele jaren toewees aan

een brandstofhandelaar. Zo kreeg vader ook de leverantie voor een school voor 10.000
turven. Die moesten opgestapeld worden in een hok, maar toen vader 8.000 turven daar
in gebracht had was het hok stampvol.

Hij ging naar de conciérge en vroeg waar de rest in moest. “Hoe kan dat”, zei die, “je
voorganger heeft altijd 10.000 turven in dat hok gebracht.” Zo kwam Jan Splinter door
de winter.
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Crisistijd

In de crisis tijd begon vader ook met de petroleumhandel. Zelf deed hij er weinig aan,
maar Frans en ik konden er een zakgeld mee verdienen. In die crisistijd lagen er veel
schepen voor de wal, ze lagen tot bijna Aaltjesbrug. 's Morgens vroeg om 6 uur trokken
wij er al op uit, wij moesten zo vroeg zijn want er waren meer kapers op de kust. Wij
gingen dan langs de schepen en vroegen of ze petroleum nodig hadden.

’s Middags na schooltijd brachten wij de bestellingen dan rond. De helft van de
verdienste was voor ons. Tegenwoordig zou de jeugd voor dat geld niet meer uit zijn bed
komen.

Aanbestedingen en gunningen

Figuur 19 Leeuwarder Courant 6 juli 1928

Figuur 20 Leeuwarder Nieuwsblad 20 september 1935
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Mijn schooltijd

Figuur 21 Arend Horjus

Over mijn schooltijd valt weinig te zeggen. Eerst naar de lagere school en later naar de
ULO in Bolsward.

In de eerste klas van de lagere school hadden wij juffrouw Fennema. Die gaf ook
handwerkles aan de meisjes en de jongens moesten dan zolang naar het lokaal van een
meester, waar ze moesten rekenen. lk moest altijd apart zitten achter in het lokaal en
moest dan aan de meester het Bijbelverhaal vertellen, dat juffrouw die ochtend had
verteld. Vaak kwam ook de meester van de klas ernaast meeluisteren.

Op mijn falie heb ik ook vaak gehad. Een geval kan ik mij nog goed herinneren. Achter in
het lokaal wilde meester mij over de knie nemen om mij een pak slaag te geven. Maar
dat wilde hem niet lukken, omdat ik zo vlug was als een aal. Op het laatst werd hij zo
kwaad dat hij mij sloeg waar hij mij maar kon raken met zijn liniaal. Thuis hoefde je niet
aan te komen met klachten over de meester of juffrouw. Zolang ze maar van je hoofd
afbleven was het wel goed.

Nablijven

Op een keer moest ik om twaalf uur nablijven en toen had de juffrouw mij vergeten.
Thuis zaten ze te wachten met het eten en ik kwam maar niet. Wij hadden toen een
dienstbode, Zwaantje Kooi®2. Die zei: “Ik ga die jongen ophalen.” “Als je hem dan ook
maar weer naar school brengt”, zei moeder, “want anders krijgt hij de klappen dat hij er
uit geknepen is”. Nu daar was Zwaantje wel voor te vinden, ze was heel groot en goed
gebekt.

2 Waarschijnlijk Zwaantje Kooij, geboren op 11 september 1915 te Makkum. Vrouw van Wijbren
Dijkstra. Ze woonden aan de Slotmakerstraat 12. | Bevolkingsregister Deel: 036, Periode: 1920-
1939, Hennaarderadeel, inventarisnummer 036, Hennaarderadeel (Baijum t/m Wommels) 1920-
1939 inventarisnummer 36
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In die lagere schooltijd is moeder ook drie maanden in een rusthuis® in Leeuwarden
geweest. Oom Klaas was daar toen vader. Nu zou men zeggen directeur.

Trijntje

Neef Arend* van oom Folkert® had toen verkering met Trijntje® en die zou zolang bij
ons de huishouding doen. Frans was haar lieveling en kon nooit kwaad bij haar doen. Als
Frans en ik ruzie hadden, kreeg ik van haar altijd de schuld. Ze sloeg mij dan met de
pook. Ik was wat blij dat moeder weer thuis kwam. Trijntje had ook altijd ruzie met
buurvrouw Blom achter de schutting. Om haar te pesten gooide ze vaak etensresten
over de schutting en dan was het een genot om die twee tegen elkaar te keer horen te
gaan.

De ULO

Op de Ulo in Bolsward, heb ik heel wat gevochten, want alles wat van buiten Bolsward
kwam waren boeren en dat liet je je niet altijd zeggen.

Voor de oorlog en natuurlijk in de oorlog was er praktisch geen openbaarvervoer van en
naar Makkum. Toen ik naar de ULO in Bolsward ging moest dat altijd per fiets, weer of
geen weer. Alleen bij extreem slecht weer bleef ik thuis.

Een drietal aanvragen om steun ingevolge
art, 13 der L, O-wet 1920 wordt z. h. st
ingewilligd, nl. ten aanzien van: G. lJede-
ma, vroeger te Arum (Grauwe Kat), thane
te Wons, wiens dochter Hiltje de R.-K. school

' te Makkum bezoekt; de steun wordt in dit

geval in verband met adressants verhuizing
- verleend voor bet lijdvak van 1 April (da-
tum toelating school) tot 13 April (datum
vesliging in Wons) en beloopt 75 % der kos-
ten van een scholierkaart 3e klasse.Grauwe
 Kat—Makkum per N.T.M.; W. de Roos en

- te cum, wier kinderen Neeltje
| cen sciool voor ALt Bole:
worden eveneens in het ge-

' not van een tegemoetkoming in de vervoer-
' kosten gesteld, welke eveneens 75 % der
kosten van een scholierkaart 3e klasse in
het traject Makkum—Bolsward v.v, per N, T.
M. bedraagt.

Figuur 22 Leeuwarder Nieuwsblad 21 mei 1938

13 Stichting Hervormd Rusthuis Donnenborgh te Leeuwarden, aan westzijde van de Mr. P.J.
Troelstraweg

14 Arend de Jong, geboren 1911 Bolsward | Burgerlijke Stand Bolsward - Tresoar, Deel: 1045,
Periode: 1911, Bolsward, archief 30-07, inventaris-num-mer 1045, 17 juni 1911, Geboorteregister
1911, aktenummer 91

15 Folkert de Jong (1879-1974) | Burgerlijke Stand Wonseradeel - Tresoar, Bron: boek, Deel: 1055,
Periode: 1879, Wonseradeel, archief 30-42, inventaris-nummer 1055, 17 november 1879,
Geboorteregister 1879, aktenummer 428

16 Trijntje Koopmans (1908 geboren te Wolsum) | Burgerlijke Stand Wymbritseradeel - Tresoar,
Deel: 1066, Periode: 1908, Wymbritseradeel, archief 30-44, inventaris-nummer 1066, 20 januari
1908, Geboorteregister 1908, aktenummer 9
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Figuur 23 Schoolfoto .
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Op de fiets

Zo op een keer, het was in de winter, fietste ik met Heilie Hogeboom naar Bolsward. Op
de driesprong Makkum, Workum, Allingawier kwam uit de richting Workum een man
fietsen, die toen hij wilde afslaan, zo maar van de weg gleed.

Wij zeiden tegen elkaar: “Het kon wel glad zijn.” Wij zijn afgestapt om het te controleren
en het bleek zo glad te zijn dat wij onmogelijk verder konden fietsen. Door de berm zijn
wij terug naar Makkum gelopen. Het gekke was dat wij er eerst helemaal geen last van
hadden gehad en rustig hadden gefietst en geen enkele keer waren geslipt.

Het was toentertijd een klinker weggetje dat behoorlijk rond lag door het rijden met
boeren wagens. Auto’ s reden er praktisch niet, alleen zo nu en dan een auto van een
bode dienst. Wij lieten ons wel eens trekken door zo’n auto, want die reden niet harder
dan een kilometer of 20.

De chauffeurs had er een hekel aan en zo gebeurde het dat een jongen die zich vast
hield aan een lading uitstekende stangen in de sloot terechtkwam. Om hem kwijt te
raken had de chauffeur een scherpe bocht gemaakt waardoor de jongen met fiets en al
in de sloot werd gezwiept. En wij lachen.

Figuur 25 NTM bus
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OOM KLAAS

Voogd

Omdat Frans na het overlijden van vader nog te jong
was om de brandstofzaak te drijven deed moeder
een beroep op oom Klaas!’. Oom Klaas was vroeger
schipper geweest op een palingaak®® die op Londen?®
voer en later was hij vader geworden van een
rusthuis in Leeuwarden. Omdat er toentertijd in een
rusthuis altijd een vader en een moeder moesten
zijn, moest oom Klaas na het overlijden van tante
Anneke? ander werk zoeken. Hij was onze
toezichthoudende voogd geworden en uit dien
hoofde kwam hij geregeld bij ons. Het was voor hem
een hele verandering, toen ik hem voor het eerst zag
was het een hele meneer, donker pak met vest en
een gouden horloge ketting. Hoe de afspraak precies
is geweest weet ik niet, maar de eerste maanden
woonde hij bij ons in, omdat hij nog geen woning had
in Makkum. Wij mochten als kinderen graag achter over leunen op onze stoelen en dan
met een voet op de spaken van de stoel er naast. Oom Klaas was er niet van gediend dat
wij een voet hadden om een spaak van zijn stoel en dan was hij behoorlijk nijdig. Aan de
andere kant was het en man van een woord is een woord .“ Hij had vader beloofd dat hij
een oogje op ons zou houden en dat heeft hij ook altijd gedaan.

Figuur 26 Klaas Horjus in 1915

HEEG, 256 Jan, - Bena#md- tob vader en
moeder in het pas opgérichte tehuis voor
‘ouden van dagen der Ggr. Kerk te Leeun-'
warden, de heer K. Hogjus en echtgenoote
athier, de man thans varende bij de firma
W. en A, Vieser Zonen; als palingst:hl:pp&r
van Heeg op Londen, |

Figuur 27 Nieuwsblad van Friesland 27-1-1928
W. & A VISSER ZOMEN

WHOLE-SALE EEL-MERCHANTS

DEITOH EELEOATS HEAD OFFICH
CFPF MLLINGMIATE MARKET HEED

LOSID0 THE NRTHERL AT

Figuur 28 Visitekaart W.&.A. Visser

7 Klaas Horjus, geboren op 26 februari 1880 | BS Geboorte

Burgerlijke Stand Wonseradeel - Tresoar, Bron: boek, Deel: 1055, Periode: 1880, Wonseradeel,
archief 30-42, inventaris-nummer 1055, 27 februari 1880, Geboorteregister 1880, aktenummer
80

18 palingschipper bij de firma W. en A. Visser | Nieuwsblad van Friesland 27-01-1928

1% De Friesche palinghandel op Londen was vroeger gevestigd te Heeg, Workum en Woudsend.
De zaak te Woudsend is later in handen van de firma Visser overgegaan en dus met die te Heeg
verenigd.

't Speciale van dezen handel is hoofdzakelijk, dat alleen levende paling aan de markt wordt
gebracht. De paling werd daartoe vroeger in de bun der palingaken gehouden.

20 Overledene 17 juni 1918, Anneke Zijlstra, 38 jaar oud, gehuwd | BS Overlijden Burgerlijke Stand
Wymbritseradeel - Tresoar, Bron: boek, Deel: 3051, Periode: 1918, Wymbritseradeel, archief 30-
44, inventaris-nummer 3051, 20 juni 1918, Overlijdensregister 1918, aktenummer 70
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Bakfiets

Ook later (zie kerkzolder), hebben wij ook heel wat met hem beleefd. Hij kon niet fietsen
en als hij brandstof moest wegbrengen, moest dat altijd met de bakfiets, want dan kon
hij niet omvallen. Op een keer kwam hij terug bij het pakhuis terwijl de bakfiets drijfnat
was. “Wat is er gebeurd Omke”, zei Frans. “Oh” was het antwoord, “de bakfiets was zo
smerig en toen heb ik hem maar even schoon gemaakt.”

In het dorp hoorde Frans later: ”Je oom kwam van het Wopkespaad en bij het Vallaat
viel de klem naar beneden (dat was een hendel die je naar beneden kon doen zodat de
bak van de bakfiets niet naar rechts of links kon, alleen maar rechtuit) toen kon hij niet
meer sturen.” Hij kon er zelf nog net afspringen maar de bakfiets dook het Vallaat in. Die
hebben wij met man en macht weer op het droge getrokken. De ouwe schaamde zich
voor het ongelukje en had daarom maar een smoesje bedacht. Zoals ik al zei, hij kon niet
fietsen en als wij dan naar Workum gingen om een wagon brandstof te legen, dan moest
hij bij Frans voor op de bagagedrager van de transportfiets.

Op een keer was het weer zover, oom Klaas zat voor op de fiets, maar net voor Gaast in
de bocht maakten Frans en ik gekheid. Frans lette niet op zijn stuur en reed de berm in,
recht op Dijksvaart af. Op het laatste ogenblik kon hij het stuur noch omgooien zodat ze
nog net op de rand van de vaart bleven liggen. Wat was oom Klaas kwaad!! Achteraf
natuurlijk wel begrijpelijk was, als je zo recht op de vaart afstevent en je kunt er niets
aan veranderen.
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De koster

Later toen Frans ouder werd is oom Klaas koster geworden van onze kerk. Daar was hij
heel geschikt voor, want hij kon wel omgaan met de jeugd. Zijn voorganger was een
oude man die winters vaak vergat om de kachel in de consistorie aan te zetten. Wij
hadden in dat vertrek knapenvereniging en als wij daar dan ’s avonds kwamen was het
soms ijzig koud. Er stond en grote kolomkachel. Het meubilair bestond verder uit twee
grote tafels, Deventer stoelen met rietenmatten, een drinkkaraf en wat schilderijen aan
de wand. Als het dan koud was gingen drie of vier jongens op één stoel zitten. Die krakte
dan in elkaar, werd in de kachel gegooid en in brand gestoken. Als het erg koud was ging
er nog een stoel aan op zo’n avond.

Figuur 30 Deventer stoel

De jeugd en de consistorie

Het werd langzamerhand een bende met de jeugd en daarom werd oom Klaas koster.
Eén van de eerste vergaderavonden kwam oom Klaas binnen, ging achter de katheder
staan, trok een klomp uit en sloeg daar mee op de katheder. Toen iedereen stil was zei
hij dat het uit moest zijn met de herrie en zo niet dan zou hij zijn maatregelen nemen.
Daar was de jeugd niet van onder de indruk, dus het ging gewoon door op de oude voet.
De volgende week toen wij weer kwamen te vergaderen, was de consistorie geheel
veranderd. De stoelen waren verdwenen en daar voor in de plaats stonden er vier
loodzware banken die bijna niet van hun plaats waren te krijgen. Waterkaraf en de
schilderijen waren ook verdwenen. Een blind paard kon er geen schade meer doen. Na
een week of vier verdween er een bank en kwamen er weer stoelen voor in de plaats,
die nu met rust werden gelaten. Nog een paar weken later was er weer een bank weg en
kwamen er weer enkele schilderijen en zo ging het door. Op laatst was alles weer
compleet en er werd niets meer vernield.

De jeugd had zijn lesje geleerd. En dat was oom Klaas.



Verkering

In die tijd dat oom Klaas koster was kreeg ik ook verkering met jullie moeder??. Bij slecht
weer hadden wij altijd onderdak bij oom Klaas. Wij mochten dan wel in de kerk. Wij
betrapten hem er dan wel eens op dat hij op de galerij ons zat te bespioneren. Sietsche

is toen ook een tijdje overspannen geweest en vond toen ook onderdak bij hem. Hij was
ontzettend bezorgd over haar.

S el Vo

Figuur 31 Hervormde kerk in Makkum

21 Sjetsche Kuipers (1925-2021)
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DE OORLOGSPERIODE

Lossen in Workum

Vlak voor de oorlog in de winter van 1939/40% was Makkum door hevige sneeuwval
geheel van de buitenwereld afgesloten. Auto’s reden er niet meer, de winkeliers gingen
met een klein sleetje lopend naar Bolsward om de meest noodzakelijke
kruidenierswaren op te halen. Ik kon ook niet naar de Ulo in Bolsward.

De brandstof kregen wij altijd per wagon in Workum aangeleverd, Frans ging dan met
een praam naar Workum om de brandstof op te halen. Die winter kon dat niet omdat
alle vaarten ook dicht gevroren waren. De spoorwegen konden nog wel rijden en
zodoende konden de mijnen de bestelde brandstof wel in Workum leveren. De wagon
met brandstof moest binnen een bepaalde tijd geleegd worden. Wij kregen bericht dat
er in Workum een wagon was aangekomen, tegelijk met een wagon voor collega
Bouma. Goede raad was duur, want de boete voor te laat lossen was voor die tijd erg
hoog.

In de schuren waar nu de garage Horjus is gevestigd was in de mobilisatie tijd een
paardenstal van het leger. Omdat wij al een week te laat waren met het lossen van de
wagons vroegen wij de dienstdoende officier om hulp. Twee soldaten stelden zich
beschikbaar om met twee dikke Belgen uit de stal onze slee met lege zakken naar het
perron in Workum te brengen. Wij konden dan daar de brandstof in de zakken doen en
de zakken tijdelijk op het perron zetten tot de dooi in zette en wij ze konden ophalen.

Om elf uur ‘s morgens zijn we met een grote met lege zakken geladen slee uit Makkum
vertrokken. Wij waren met zes man, twee soldaten, Fokke en Jo Bouma, Frans en ik (ik
was nog maar net 16 jaar).

De paarden konden op verschillende stukken de slee maar nauwelijks door de
sneeuwhopen trekken en wij moesten mee duwen. Onderweg kwamen wij nog een slee
te gemoed met melkbussen, getrokken door twee paarden. De paarden zaten tot aan
hun buik in de sneeuw, zoveel sneeuw lag er op die plek. Bij Jakleset zat het helemaal
dicht en moesten wij een heel stuk door het land. Op de viersprong bij Fokkeoord was
het stuk naar Ferwoude ook niet te begaan. Wij zijn toen naar Gaast gegaan en van daar
naar Workum. Om vier uur waren wij bij het station, de zakken werden afgeladen en de
soldaten zijn direct met de slee weer naar Makkum vertrokken. Wij moesten toen de
wagons nog leeg maken. Tussen 10 en 11 uur waren wij daar klaar mee.

Jo had intussen naar Makkum gebeld dat wij die nacht in Workum zouden blijven slapen,
zodat ze daar niet ongerust zouden worden. Daar te blijven was niet de bedoeling. Toen
wij klaar waren zijn we, hoe moe wij ook waren, vertrokken.

22 De winter van 1939-1940, ook bekend als de mobilisatiewinter, was in Nederland, met een
gemiddelde temperatuur van -1,9 °C in De Bilt, de koudste winter sinds 1845. Januari was een
extreem koude maand (de koudste in de 20° eeuw) met zeer veel sneeuwoverlast.
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Jo Bouma was tegen de 20 jaar en een sterke vent en die wilde naar huis. Wij gingen nu
langs de zeedijk. Boven op de dijk lag geen sneeuw en was het goed te lopen. Maar het
was daar bar koud en als je dan achter een hek kwam dan was het daar zo lekker warm
meende je. Ik wilde daar dan even uit rusten, maar Jo jaagde je op. Doorlopen was het
parool. Als wij waren gaan zitten waren wij daar doodgevroren. Om drie uur midden in
de nacht belden wij mem uit haar bed. Ze dacht dat wij nog in Workum waren. De
volgende morgen bleek dat ik grote blaren onder mijn voeten had, maar voor de rest
heb ik van die reis niets over gehouden.

Te water

Omstreeks die tijd ben ik ook eens ’s morgens vroeg in het water getuimeld. Dat ging als
volgt. Oom Jan lag met zijn schip in Makkum voor de wal ongeveer 100 meter van de
plaats waar nu de garage Horjus is. Mijn neef Arend, van oom Kornelis, was knecht bij
hem en omdat oom Jan in Wommels was, sliep ik 's nachts bij Arend. ’s Morgens vroeg
als het nog donker was moest ik er al uit. Ik stapte op de loopplank, gleed uit, viel
achterover op de plank die daardoor door midden brak en viel in het water. Drijfnat
kwam ik thuis.

Oom Jan was erg kwaad, omdat hij meende dat wij aan het stoeien waren geweest en
dat ik daardoor was gevallen. Maar de oorzaak was dat het water in de vaart die nacht
erg was gestegen. Daardoor lag de loopplank stijl naar beneden naar de wal en omdat
de plank ook iets nat was, was zij bovendien glad.

Dekkledenverhuur

Frans en ik hebben ook eens een angstig avontuur beleefd. Dat kwam als volgt: wij
verhuurden ook wel eens dekkleden en op een avond, het was al donker kwam er
iemand (Tymstra) om een kleed. Het kleed lag in het brandstofpakhuis op de zolder. Die
zolder bestond gedeeltelijk uit losse planken en balken. Vader had dat vroeger met
opzet zo gedaan want dan kon hij de brandstof hoger op stouwen. Wij vertelden
Tymstra waar het kleed lag, want hij zou het zelf in het donker daar wel weg halen.

Opeens hoorden wij een klap en van die plaats kwamen vreemde geluiden. De buren die
wij erbij haalden, kwamen met een zaklantaarn en vonden hem bewusteloos onder
liggen. Hij was op de betonnen vloer terechtgekomen en had een zware
hersenschudding. Hij heeft er geen blijvende bakfietsgevolgen van overgehouden.

Een dubbeltje
Toen ik 15 a 16 jaar was deed ik de boekhouding voor moeder en daarmee verdiende ik
een dubbeltje. Frans was hele dagen in de zaak werkzaam en kreeg een gulden zakgeld.

Evacuatie

Toen de Duitsers Nederland binnen vielen moesten wij evacueren omdat Makkum in de
frontlinie lag. Met het scheepje van omke Folkert gingen wij over het lJsselmeer naar
Workum. Toen wij langs de Makkummerwaard voeren, In Workum was het smoordruk
met al die vluchtelingen en daarom voeren wij naar Bolsward. Van de gemeente kregen
wij daar een huis toegewezen dat net voor die tijd was leeg gekomen. Wij sjouwden de
spullen die wij uit Makkum meegenomen hadden uit het schip in dat huis. De
omwonende deden erg vijandig en staken geen hand uit om te helpen.

Later kwam de aap uit de mouw. Het huis was toegewezen aan kennissen en nu
kwamen wij er in. Toen wij vertelden dat wij vluchtelingen uit Makkum waren en er
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maar tijdelijk woonden veranderde alles bij toverslag. De een kwam met dit aansjouwen
en van een ander konden wij dat wel lenen. Wij zijn er 3 a 4 dagen gebleven en konden
toen weer terug naar Makkum.

Bij onze terugkomst stonden de Duitse paarden en wagens langs de Turfmarkt. De
Duitse soldaten waren de eerste tijd ontzettend vriendelijk en deden geen mens kwaad
en gaven geen overlast. Velen geloofden het verhaaltje van de Duitsers dat de Engelsen
van plan waren om Nederland binnen te vallen en dat ze daarom in Nederland waren.
De Engelsen waren bij velen niet geliefd vanwege de Boerenoorlog. Veel Nederlanders
waren het nog niet vergeten dat de Engelsen oorlog hadden gevoerd tegen de Zuid-
Afrikaanse boeren.

Goede klanten, slechte klanten

In het begin van de oorlog, in de tijd dat er nog brandstof verkocht werd, hadden wij ook
klanten op Kornwerderzand. Wij hadden toen geen vrachtauto, alle leveringen
gebeurden per transport- of bakfiets. Met een volle bakfiets (ongeveer 500 kg) 10
kilometer. Vaak in de wind, op de afsluitdijk te fietsen, viel niet mee. Ik moest dan vaak
mee. Frans fietste op de bakfiets en ik fietste met een touw verbonden, daar voor. Wij
hadden ook een klant die woonde in een oude tjalk vlak bij de sluizen. Wij kregen daar
koffie en daar deed ze volgens mijn herinnering tate in. (Frans kan het zich niet
herinneren.) Ik was er vies van en heb het niet opgedronken.

Wij hadden natuurlijk ook klanten die slecht waren in hun betalingen. En daar moest je
dan achteraan.

Mijn vriend Douwe Amels en ik gingen op een middag in het schemer donker naar een
klant om geld te innen. De man kwam bij de deur en toen hij hoorde waar wij voor
kwamen, deed hij een greep achter de deur en zei ik sla jullie de hersens in als jullie niet
maken dat jullie weg komen. Toen wij thuis kwamen en het verhaal vertelden zijn Frans
en zijn vriend Fokke er heen gegaan, die waren ouder en waren er op voor bereid dat hij
zo zou uit pakken. Die lieten zich niet verjagen en toen de man zijn vrouw erbij kwam en
het hele verhaal hoorde, maande die hem om te betalen.

Deze man had een broer en die was ook geen haar beter. Het was een hele grote kerel
en toen ik bij hem in de winkel kwam om geld, kwam hij om de toonbank en zei: "Maak
dat je weg komt, anders trap ik jouw er uit” en als jongen wil je dan wel lopen.

Paling en andere etenswaren

In de oorlog hebben wij veel paling gegeten. Door de Makkummer vissers werd in het
palingseizoen veel paling gevangen en daar profiteerden de Makkummer burgers van.
De Duitsers waren er gek op en op het meer werden de vissers aangeklampt door
Amsterdammers en die wilden grof geld betalen voor de paling vijf tot tien gulden voor
een pond paling en dat was toen veel geld. De Makkummer betaalden de normale prijs,
eerst f 0,40 en in het laatst van de oorlog f 0,60. Maar de visserlui wisten precies hoe
groot de gezinnen waren en van wie men paling kreeg.

Toen oom Jan uit Wommels een keer bij ons was, vroeg hij ons of wij niet wat paling
voor hem konden krijgen. Dat kan wel zeiden wij, maar dan moet je zelf mee komen en
dan zullen wij het wel voor jouw vragen.Voor ons zelf hadden wij ons portie al gekregen
Wij kunnen het zelf ook wel zwart verkopen, hadden ze anders gezegd. Gelijk hadden ze.

Wij konden per week 13 pond paling krijgen. Frans en ik rookten die gedeeltelijk,
ontdeden die van kop en vel en de rest maakten wij schoon , waarna moeder ze stoofde
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en dat was ook heerlijk. Ja, honger hebben wij in de oorlog nooit gehad. In de herfst
bestelden wij bij de boer kleiaardappelen (soms 30 zak) en die bracht hij dan met zijn
paard en wagen. Die handel was verboden want hij moest de aardappels aan de Duitsers
leveren. Hij kocht echter slechte kwaliteit aardappels op en die leverde hij. De beste
aardappels gingen naar de burgers. Melk konden wij ook bij een paar boeren krijgen,
wel beperkt, dus niet zoveel als wij wilden, maar elke dag toch enkele liters. Mensen die
geen connecties hadden met de boeren uit de omgeving of die er zelf niet op konden
gaan, konden bij de gaarkeuken terecht. Die gaarkeuken werd gedreven door de
visfabriek van V/d Berg. De mensen die in de gaarkeuken werkten waren praktisch
allemaal onderduikers, maar door dat V/d Berg de Duitse hogere pieten met paling
omkocht, had hij geen last overvallen.

De visserlui profiteerden natuurlijk zelf ook van die vangsten. Gert Poepjes kocht een
levende koe en die werd overdag door de voordeur bij hem binnen gebracht. Hij
woonde aan de Appelmarkt. Na de oorlog vond men de beenderen en resten van de koe
onder de vloer van zijn huis.

Haringen

In de tijd van sluiting van de Afsluitdijk werd Makkum overspoeld door de haringen. De
visserlui hadden grote ijzeren vletten (holle bolle vletten van wel 5 meter lang) achter
hun schepen en schip en vletten kwamen afgeladen binnen. De normale handel kon dit
natuurlijk niet verwerken en daarom werd de vangst op de Vallaatkade gelost. Men had
schotten van een meter hoogte op de kade geplaatst zodat je er per auto, fiets of lopend
nog langs kon komen. Per binnenschip werden ze dan later afgevoerd naar een
vismeelfabriek. Heel Makkum stonk naar de haring want die lag er soms dagen. Men kon
er ook zo een emmer vol weg halen, maar van de visserman kocht je een emmer vol
voor een stuiver of dubbeltje en dan had je verse vis.

Frans en ik moesten ze dan schoon maken bij de vaart. Ik kan mij niet herinneren wat
mijn moeder dan er verder mee deed, ik denk dat zij ze dan bakte. Dit is maar
gedurende een seizoen geweest, want toen was het gedaan met de haring.

Onderduiken

In Juni 1941 kregen wij een persoonsbewijs dat je altijd bij je moest hebben om je te
identificeren bij aanhouding.

In de herfst van 1942 kreeg ik een oproep om mij te laten keuren voor de Arbeidsdienst.
Een NSB dokter in Joure deed de keuring en alles wat niet al te wrak was werd goed
gekeurd. Na de keuring kreeg je bericht wanneer en waar je je moest melden. Kwam je
niet dan werd de veldwachter gestuurd om je op te halen.

Voordat de politie kwam was ik al vertrokken. Ik had al een onderduik adres gekregen bij
Lourens Lutgendorf in Uchelen bij Apeldoorn. Omdat je nog helemaal geen ervaring had
met het onderduiken (wij kenden eigenlijk niemand die dat ging doen of deed) was je
bang dat ze je overal zouden zoeken. Mijn zuster Anne had kennissen in Amsterdam
(Elzinga een oude vriend van mijn vader). Via Stavoren en Enkhuizen ben ik met Anne
naar Amsterdam gereisd, daar zijn we een nacht gebleven en de volgende dag
doorgereisd naar Uchelen.

In Uchelen ben ik een halfjaar gebleven.

Met Frits Hiemstra uit Skuzum die daar in de buurt ook ondergedoken was (onze Anne
had hem daar ook heen gebracht) ging ik ‘s avonds vaak de bossen in. Omdat in Makkum
langzamerhand ook veel meer onderduikers kwamen en er geen razzia’s plaatsvonden,
ben ik na een halfjaar op een fiets op kussie banden terug gegaan naar Makkum.
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Ik kan mij nog herinneren dat de Noord- oostpolder toentertijd net droog viel. Mijn
fietsroute ging over de oude lJsselmeerdijk bij Vollenhove en daar was de polder
gedeeltelijk al drooggevallen. Men was daar al bezig sloten te graven in de uitgestrekte
rietvelden.

Voor de veiligheid ben ik die avond bij tante Beth in Workum gebleven en de volgende
dag toen de kust veilig was door gegaan naar Makkum.

Gedurende de onderduiktijd moesten wij toch wat voor de kost doen, want brandstof
om te verkopen was er praktisch niet. In het begin van de oorlog werden er nog
brandstofbonnen uitgereikt maar op het laatst was er niets meer om te verdelen. Wij
hadden nog een kleine voorraad en daar wilde men wel dikke prijzen voor betalen. Mem
was daar erg consequent in ze wilde beslist niet zwart verkopen. Wij gebruikte er zelf
ook niets van, maar de oude man op de buurt die een bloedziekte had en altijd rilde van
de kou kreeg in de winter wel, zonder bonnen, brandstof van onze kleine voorraad.

Duitse visconserven

In de oorlog was er in Makkum de visconserven fabriek Van der Berg . Die werkte toen
voor de Duitsers, niet omdat de gebroeders Van der Berg Duitsgezind waren, want het
personeel bestond praktisch alleen uit onderduikers.

Poging tot braak

Een paar keer heeft ook iemand geprobeerd brandstof te stelen. De eerste keer heeft hij
een raam ingeslagen, maar toen hij naar binnen wilde gaan kwam er juist een schipper
aan varen die hem zag. Hij nam toen maar de benen.

De tweede keer vernielde hij het hangslot op de schuifdeur, maar toen had hij de pech
dat het overdag had geregend en er water in de geleide goot was blijven staan. Die
avond was het begonnen te vriezen en het water was bevroren. De deur zat muurvast
door het ijs en was met tien paarden niet open te krijgen. De volgende morgen hebben
wij met heet water hem ontdooid.

Brandstof

Je zult je afvragen hoe kwam men de winter door. In de Wouden werden praktisch alle
bomen omgehakt en opgestookt. Bij ons op de klei waren weinig bomen maar wel een
oude palen zeewering. ledere bewoner van Wonseradeel kreeg een bon voor een aantal
palen die door een bedrijf uit de grond werden getrokken. Oude mensen konden die
palen zelf niet in stukjes zagen en dat deden Frans en ik dan voor een kleine vergoeding.
In het hok hadden wij een grote schamel en een hele grote trekzaag van wel ander halve
meter. Voor de rest van de dag was het spinnen van schapenwol voor ons zelf en voor
anderen.

Schoonmaak

De mensen in de oorlog stookten ook alles in de kachel wat maar branden wilde. Zo was
er een vrouw in de Pothuissteeg die ook maar alles in de kachel gooide voor een beetje
warmte. Ze had een keer de kamer schoongemaakt, toen de buren zagen dat er grote
rookwolken uit haar schoonsteen kwamen. Men dacht dat er brand was en riepen in de
steeg: “Brand, brand." Wij hoorden het ook en gingen er heen. Emmers werden gehaald
en vol water gedaan. Enkelen waren op het dak gekropen, de emmers werden door
gegeven en boven in de schoorsteen gegoten. Heel wat emmers water werden in de
schoorsteen gegoten. Toen kwam een zoon van die vrouw thuis en zei tegen zijn
moeder: “Mens waarom gooi je ook stukken autoband in de kachel.” Het bleek dat er
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helemaal geen brand was geweest, maar de kamer dreef van het roetwater. De vrouw
kon opnieuw beginnen met de schoonmaak.

DE LAATSTE MAANDEN VOOR DE BEVRIJDING

Kleedje

In het laatst van de oorlog was er praktisch niets meer te koop. Textiel was in de loop
van de oorlog versleten. Daar de fabrieken voor de Duitse oorlogsindustrie moesten
werken, was voor de burgers geen nieuwe voorraad aangemaakt. Zo heb ik jaren lang
met een stuk leer in mijn broek gelopen. Nu zie je paardrijders zo lopen, maar toen was
dat voor gewone burgers niet gewoon. In de winter was er een gebrek aan dekens.
Moeder had nog een oud vloerkleed en toen het erg koud was vouwden wij het kleed
twee keer dubbel (dus het waren toen vier lagen)Als wij naar bed gingen, tilden wij
tegelijk het dek op en “een, twee drie” kropen wij er onder. ‘s Morgens als wij wakker
werden lag het bed nog precies zoals wij er onder gekropen waren.

Kerkzolder

Het was in de laatste winter niet meer vertrouwd om thuis te slapen. Geregeld waren er
razzia’s en wie opgepakt werd ging naar Duitsland om in de wapenindustrie te werken.
Ombke Klaas was koster in onze kerk, tevens was hij ook onze voogd en uit dien hoofde
voelde hij zich verplicht om ook zorg voor ons te dragen. Tegen spertijd (in de spertijd
moest je binnen blijven en mocht je niet op straat komen) gingen wij dan naar omke
Klaas. De kosterwoning zat aan de kerk vast en binnendoor kon je dus in de kerk komen.
Wij waren daar ’s avonds met vijf man als onderduikers. Frans, Sikke, Jan Ensing, Klaas
Holverda en ik.

Tussen 9 en 10 uur gingen wij naar bed. Onze bedden stonden boven op een zolder van
de kerk. In het portaal van de kerk was een vaste trap naar een bovenliggend portaal
van waar je door een deur op de galerij van de kerk kon komen. In het plafond van dit
bovenportaal was een luik. Er was een ladder van meer dan 20 treden nodig om door dit
luik op de zolder van de kerk te komen. Als wij boven waren trokken wij de ladder naar
boven op de zolder.

Verjamme, verjamme, verjamme

Achteraf denk ik dat wij daarboven geen po hadden want op een keer moest Sikke ’s
morgens nodig plassen. Hij deed het luik open en liet de ladder zakken. Maar toen hij
onder was moest hij nog een heel eind, door het bovenste portaal en het onderste
portaal. Daarna door een lange gang en dan eindelijk was hij bij de wc. Hij moest zo
nodig, want toen hij in die gang was hoorden wij hem nog steeds zeggen: “Verjamme,
verjamme, verjamme.” Of hij droog is overgekomen weet ik niet meer.

Sikke kon in die tijd ook zo geweldig slapen. Zondags morgens gingen wij om kwart voor
acht naar beneden om te eten en ons te wassen. Om halfnegen moesten wij naar boven
want tegen negen uur kwamen de eerste kerkgangers en konden wij niet meer ongezien
boven komen Tijdens de dienst lagen wij op ons bed, Sikke sliep de hele tijd.Na de preek
als iedereen weg en oom Klaas de deuren gesloten had gingen wij naar beneden, ’s
Middags was het weer hetzelfde liedje, want om 2 uur was er weer een dienst. Sikke
sliep weer. 's Avonds om 8 uur zat hij achterovergeleund tegen de wand weer te slapen.
Om 10 uur maakten wij hem wakker om naar boven te gaan. Daar aangekomen sliep hij
weer.
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Donker

Veel jongens sliepen 's nachts op een onderduikadres, want de Duitsers deden vaak
invallen. Als het donker was ging men daar dan heen. Tegenwoordig kan men zich niet
voorstellen wat donker is. In de oorlog, toen alles ’s avonds verduisterd moest zijn, zag
men werkelijk in de winter geen hand voor de ogen. Heel wat mensen zijn toen ook
verdronken door in het water te lopen.

Op een morgen vertelde één van mijn maten: ”lk ben gisteravond achterna gezeten.”
“0” zei een ander: ” Ik ook, ik heb mij de pokken gelopen, door verschillende steegjes te
hollen ben ik ontkomen.” Wat bleek nu, zij hadden elkander achterna gezeten. Maar
door het donker herkende je niemand.

Kleistapel

Frans en ik hebben ook een nacht in de aardewerkfabriek gezeten. Wij werden toen
overdag gewaarschuwd dat de Duitsers die nacht een razzia zouden houden. Directeur
Tichelaar van de aardewerkfabriek voelde zich thuis ook niet veilig. In de fabriek was een
kleihok waar blokken klei werden opgeslagen. Bij het opstapelen had men een ruimte
opengelaten ter grote van een klein kamertje, dat te bereiken was door een gat in de
buitenste kleistapel. Toen wij er in zaten werd door de bedrijfsleider de opening gevuld
met blokken en geen mens kon ons daar ontdekken.

Statum

In die tijd vlak voor de bevrijding is ook de oude villa van dokter Bogstra platgebrand.
Die villa hete Statum. Nu was er toen in Makkum ook een museum en dat hete
Kunsthuis Statum. In dat museum woonde een man die ook bij de ondergrondse was. De
Duitsers zochten hem, maar kwamen abuis bij Statum. De man die ze zochten konden ze
daar niet vinden en dokter had zich verborgen in een kleerkast. Uit ergernis hebben ze
het huis toen in brand gestoken, dokter kon op het laatste moment nog uit het
brandende huis komen. Nu staat daar een nieuwe villa waar de tandarts woont.

In de Rige

In de oorlogstijd waren ook heel wat mensen uit hun gewone doen. Door de spanningen
wisten ze niet meer wat ze deden. In Makkum lag een Speerschip. Die schepen waren in
het begin van de oorlog door de Duitsers gevorderd en het plan was dat ze zouden
worden omgebouwd, zodat ze geschikt waren voor de invasie in Engeland. Die invasie
was wel afgelast door Hitler, maar het schip met een kapitein lag nog steeds in Makkum.

Aan het eind van de oorlog werd Makkum een keer door geallieerde vliegtuigen
beschoten. De kapitein liep met een geladen kar op de Turfmarkt. Hij hoorde de
vliegtuigen komen, reed zijn kar in de Rige en sprong er zelf achteraan. Het was een heel
dikke man en zo’n koddig gezicht dat de mensen die het zagen van het lachen, niet van
hun plaats konden komen. In plaats van dekking te zoeken bleven ze midden op straat
staan. Gelukkig werd niemand geraakt door de kogels.

Netjes

Een ander, meer triest, geval gebeurde ook op de Turfmarkt. Door de beschieting,
raakte ieder zodra hij laag over komende vliegtuigen hoorde in paniek en zocht dekking
te zoeken. Nu staat er op de Turfmarkt een rijtje huizen en in het middelste woonde een
vrouw die ontzettend netjes was. Voor de huizen was een tuin. En aan de achterkant,
die je kon bereiken door om het huizen blok om te lopen, hadden de bewoners weer
een stukje tuin met een pad naar hun achterdeur. Enkele dagen na de beschieting
speelden de twee kinderen van de vrouw op de weg voor hun huis. De vrouw stond in
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de voordeur. Op dat moment kwamen er weer vliegtuigen laag over vliegen. De
kinderen werden doodsbang en vlogen het paadje op naar de voordeur waar hun
moeder stond. Die keerde hen en zei dat ze achterom moesten lopen, want ze mochten
de gang niet smerig maken. Als de vliegtuigen hadden geschoten, dan hadden die
kinderen een groot gevaar gelopen.

Een volle po

Tijdens de oorlog en ook een tijd er na waren praktisch alle consumptieartikelen op de
bon. De winkeliers waren er fel op om, het beetje dat er nog was te verkopen, te
leveren. Jan van der Linde (onze Pieter meende altijd dat het Jan van der Lende was) lag
in die tijd bij ons voor de deur met zijn lege tjalk. Keimpe de Jong, van winkelier De Jong,
had de vervelende gewoonte als hij langs het schip liep daar verschillende keren
tegenaan te schoppen. Dat dreunde door het hele schip en Jan kreeg daar best de pest
door in. Hij had al gauw door wie hem dat steeds lapte. Op een keer liepen wij weer
eens langs het schip, Keimpe was er ook bij. Jan stond bij de roef van het schip en riep:
“Keimpe wat zijn de bonnen van deze week.” Keimpe dacht daar is wat te verdienen
voor mijn vader en liep naar het schip toe om Jan de nummers op te geven. Jan deed
een greep achter zijn roef, pakte een volle po, die hij voor deze gelegenheid daar had
klaar gezet, en gooide die over Keimpe heen. Oh, wat hebben wij gelachen, weken
daarna zeiden wij nog steeds tegen elkaar als Keimpe er bij was: "Wat stinkt het hier.” 1k
denk niet dat Keimpe nog eens een keer tegen het schip heeft geschopt.

Waterpret

Aan de Krommesloot hadden verschillende mensen bij de vaart een stoep. Dat was een
verlaging zodat de mensen o.a. hun was in de sloot konden uitspoelen. Het gebeurde
dat een jongen in de stoep ging liggen en om hulp ging roepen. Zijn vader was in huis en
hoorde hem roepen. Die vloog naar buiten, sprong over de stoep, pardoes de sloot in.
Toen hij boven water kwam, zag hij zijn zoon liggen te lachten in de stoep. Wat er toen
gebeurde kun je je wel voorstellen. De jongens die alles zagen gebeuren hebben er wel
het meeste plezier van gehad.

Zeer begaafd vloeken

Jan was zeer begaafd hij wist alles van de natuur en de sterren, maar in het voorjaar en
de herfst dan was hij vreemd. Zijn oom Abraham was ook zo. Die lag toen ik nog klein
was met een houten scheepje aan de Turfmarkt. ‘s Avonds als wij al op bed lagen,
hoorden wij hem op het schip heen en weer lopen. Hij deed niets anders dan vioeken en
schreeuwen.
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DE BEVRIIDING

Gestolen goed

Bij de bevrijding van Makkum stonden er op de Appelmarkt allemaal vrachtauto’s van de
Duitsers met legervoorraden o.a. klein gereedschap. Dat was natuurlijk roof toen de
Duitsers zich overgaven. ledereen pakten wat hij maar pakken kon. Ik heb ook heel wat
kunnen graaien en bracht het thuis om nog meer te pakken. Maar ja het meeste was
toen al weg. Toen ik weer thuis kwam bleek het eerste gejatte ook verdwenen.

Mem had aan de anderen opdracht gegeven om het terug te brengen, doodsbenauwd
voor represailles. Maar het was natuurlijk net zo vlug weer meegenomen dan zij het er
opgooiden.

Canadezen

De dag van de bevrijding hebben wij ook nog best in de rats gezeten. Wij wisten dat de
Canadezen al dicht bij Makkum waren, want Frans had ze die morgen gezien toen hij
melk haalde bij een boer in de Makkumermeer. In de loop van de dag begon de aanval
op Makkum. In het huis achter onze schutting ( dat van de familie Blom) sloeg een
granaat in. Wij dachten eerst dat het in brand vloog, maar het bleek dat het allemaal
rood gruis was.

Op de blikken hellingschuur aan de overkant van de vaart werd met mitrailleurs
geschoten. Het was een hels lawaai. Wij durfden niet langer in huis te blijven en zijn
door een raam in de schuur naar de aardewerkfabriek gevlucht. Achter de meters dikke
ovens was het veel veiliger. Achteraf bleek dat wij een groot risico hadden genomen
want de schutting die tussen ons huis en de aardewerkfabriek was, bleek later doorzeeft
te zijn met kogelgaten. Onze voordeur was net een vergiet en in de balken in de
voorkamer zaten scherven en kogels. Je begrijpt dat er geen raam meer heel was. Ja in
heel Makkum was praktisch geen raam meer heel. De Tuinstraat lag gedeeltelijk plat.
Daar zijn toen ook doden bij gevallen.

DE EERSTE MAANDEN NA DE OORLOG

Volkstelling

De eerste maanden na de oorlog waren maar saai, er viel niets te beleven. Er was geen
spanning meer. Omdat ik voor dat ik onderdook bij de gemeente werkte, kon ik daar
weer komen. Ik moest de gemeente in voor de volkstelling. Daar maakte je ook de
mooiste dingen mee.

Op het formulier moest ook de godsdienst op gegeven worden. Je merkte dat de ouders
bij het dopen van hun kinderen het op een akkoordje gegooid hadden. Jantje was in de
gereformeerde kerk gedoopt en Pietje in de hervormde kerk. Vervolgens kwamen dan
weer enkele gereformeerden en dan weer enkele hervormden. Maar er waren ook heel
wat die het niet meer wisten.
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Turfoproer

Tijdens mijn werkzaamheden bij de gemeente Wonseradeel was er ook een turfoproer
in Witmarsum. De mensen waren niet tevreden met het aantal turfbonnen die ze
kregen. Er was een opstootje en ik zat hen uit te lachen. Ze werden kwaad en
schreeuwden: “gooi die vent in de vaart.” Maar ik bleef rustig zitten en toen hielden ze
hun handen wel thuis.

Graff von Spee

Vlak na de bevrijding hebben wij als jeugd ook grote feesten gehouden. Het dorp deed
er niet zoveel aan en daarom organiseerde de jeugd zelf maar iets. Ik kan mij nog goed
herinneren dat op een morgen een stel jongens bij ons kwam of wij mee wilden doen
met een openluchtspel dat moest uitbeelden, de Graff von Spee. Verzamelen was zo en
zo laat in de hellingschuur.

Er was een heel klein script en wel het volgende: een praam moest de Graff von Spee
voorstellen en die moest na aanvallen van Engelse kruisers (vijf roeiboten) tot zinken
worden gebracht. De deelnemers werden verdeeld over de verschillende boten, maar
verder moest men het zelf maar uitzoeken. Kweker Douwe Kamstra had kisten vol met
rotte tomaten en die werden als projectielen gebruikt.

In de praam stonden enkele stellingen van de helling en een teerton die in brand was
gestoken en die erg rookte omdat er natte zakken in waren gedaan. Verschillende
jongens hadden bij de bevrijding Duitse uniformen en helmen gejat, terwijl er ook
enkele waren die een geladen stengun hadden waarmee ze over het water schoten.
Voor veel deelnemers bleef het geen spel maar het werd ernst. Keimpe de Jong was een
opvarende van de praam, die werd o.a. geénterd door de boot van Douwe Amels.

Bij het gevecht dat daarbij ontstond wilde Douwe Keimpe overboord gooien. Keimpe
kon echter niet zwemmen en was doodsbenauwd dat hij zou verzuipen. Douwe zei later
als de anderen mij niet hadden gekeerd dan had ik hem overboord gegooid.

De overwonnen Duitsers werden hardhandig voor in de praam gegooid. Toen de vijand
was overwonnen moest de praam nog tot zinken worden gebracht wat eerst niet wou
lukken omdat een van de stellingen overboord was gevallen en de praam daarboven op
zat. Door met man en macht te schommelen raakte de praam lek en zonk.

De overwonnenen werden in de kruisers gehesen, aan land gezet en in triomf door
Makkum gevoerd.

Ik vergat nog te vertellen dat in het heetst van het gevecht de natte rokende zakken uit
de ton werden gehaald en daar sloeg men elkaar mee om de oren. Je kunt je wel
voorstellen hoe ieder er uitzag na het gevecht. Verschillende waren zo zwart als roet en
ieder zat onder de builen en schrammen. Ik heb in Makkum ook nog nooit zoveel
toeschouwers gezien, het was er zwart van de mensen.

Hitlers begrafenis

Wij hebben een tijdje later ook nog eens Hitler begraven op de stront(mest)bult van
Bouke de Witte. Daar is ook nog een foto van gemaakt. Ik geloof dat oom Frans die nog
heeft. Er is nog een boek over Makkum in de periode 1940-45. Dat staat bij ons in de
kast.
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Meer over de volkstelling.

Na de bevrijding kon ik direct weer aan het werk bij de Gemeente Wonseradeel. Voor
dat ik onderdook werkte ik daar en men had mij geen ontslag gegeven. Zodoende heb ik
over mijn onderduikt tijd ook nog duizend gulden loon gekregen. Bij mijn trouwen kon ik
dat best gebruiken, want in de oorlog had ik niets verdiend en dus ook niet kunnen
sparen.

De gemeentelijke archieven waren in de oorlog veelal niet bijgehouden en er werd een
bevolkingsonderzoek gehouden. De bevolking van Wonseradeel kreeg een oproep om
op een bepaalde datum met hun gegevens in een plaatselijk gebouw te verschijnen. Het
hoefde niet het hoofd van het gezin te zijn. Er waren heel wat mensen die hun kinderen
stuurden met de gegevens. Ze moesten ook opgegeven van wat kerkgenootschap ze lid
waren of ze gedoopt waren en in welke kerk.

Ik werd ook ingezet bij dat bevolkingsonderzoek en heb heel wat zittingen gehouden in
verschillende dorpen.

Het was moeilijk om de juiste gegevens te krijgen, omdat de gestuurde kinderen die niet
wisten. Kinderen uit een zelfde gezin waren vaak in verschillende kerken gedoopt omdat
de ouders lid waren van verschillende kerkgenootschappen. Dat werk bij de gemeente
was van tijdelijke aard.

Ratten

Tussen ons huis en het Poth(s is een ruimte en daar lagen kapotte dakpannen en ander
afval. Daar hadden zich op een keer ratten genesteld. Broer Klaas ging er op af en met
een bajonet stak hij die beesten dood. Dat was een klusje naar zijn hand.

COMMIES

Visconservenfabriek

Ik heb toen gesolliciteerd bij het Rijk waar grenscommiezen werden gevraagd.

Tijdelijk heb ik toen op het kantoor gewerkt bij de visconservenfabriek van Van de Berg
in Makkum. Dat is de enige periode in mijn leven dat ik dik was. ’s Morgens om koffie
tijd maakten wij één soms twee blikken gestoomde paling open. Ik dronk dan het
palingvet dat in het blik zat op (een vinger dik). Bovendien kreeg ik mijn portie paling.
Het vet uit een eventuele tweede blik werd in de kachel gegooid en het was dan net of
je er benzine in gooide zo brandde het.

De reis naar Maastricht

In het voorjaar van 1946 ben ik naar Maastricht gegaan om bij de grensdouane te gaan
werken.

Het was toen een hele operatie om daar te komen omdat de bruggen over de grote
rivieren er allemaal nog uit lagen, bovendien lag het hele openbare verkeer nog op zijn
rug.

In mijn aanstelling stond dat ik mij op een maandagmorgen moest melden op het
hoofdbureau in Maastricht.

Dat was een probleem, ik moest dan zondags reizen en dat was uitgesloten. Als ik eerder
ging had ik geen kosthuis. De enige oplossing was om ‘s maandagsmorgens te
vertrekken en mij dinsdags te melden.
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Maar dan waren alle problemen nog niet opgelost want er was nog de vraag: “Hoe kom
ik in Maastricht?” Een aangetrouwde neef, Willem Visser, was militair en moest
maandagsmorgens met een legertruck naar Zwolle. Met hem kon ik mee rijden tot
Zwolle. Om 8 uur dertig zijn wij uit Makkum vertrokken. De wegen waren nog bar slecht.
Ik kan mij nog herinneren dat wij op verschillende plaatsen gedeelten over ijzeren platen
reden.

Hoe het met de brug over de lJssel was weet ik niet meer, maar over de Veluwe reed
een trein. Vanaf Utrecht met een trein naar Vianen, daar lag de brug over de Lek er uit.
Er was een pontonbrug. De passagiers uit de trein werden overgeladen in vrachtwagens
van het leger. In de laadbakken waren langs de rand houten banken geplaatst en daar
moest je op zitten. Zo ging het over de Linge, de Waal en de Maas. De hele Betuwe
achter in een vrachtwagen hobbelen, want de wegen waren praktisch allemaal stuk. In
Brabant kon ik weer in een trein stappen.

Ik had een houten koffer bij mij, die ik ook als zitplaats kon gebruiken. Die schoof ik daar
de trein in en direct gingen daar enkelen op zitten, want de trein was overvol. Dat was
niet mijn bedoeling en dat heb ik hun dan ook goed kenbaar gemaakt. Tegen twaalf uur
’s avonds kwam ik in Maastricht aan en moest ik mijn kosthuis nog opzoeken.

De volgende dag ging ik lopend naar het hoofdbureau want een fiets had ik nog niet. Ik
moest bij de hoogste chef komen en die wees mij er op dat ik een dag te laat was. Ik
antwoordde hem dat ik dat wel wist maar dat ik uit principe niet op zondag wilde reizen
en de dag tevoren al vroeg uit Makkum was vertrokken. Achteraf gezien heb ik daardoor
een hele goede beurt bij hem gemaakt.

Patrouille

Het hoofdkantoor lag midden in de stad en er werd mij opgedragen om mij zo spoedig
mogelijk te melden bij de grenspost. Dat was een goed uur lopen en het was inmiddels
tegen etenstijd.

‘s Middags moest ik al met een oudere douanier lopen langs de grens.

Omdat het onmogelijk was om tussentijds naar mijn kosthuis te gaan voor een ontbijt
(minstens een uur heen en een uur terug) mocht ik met een douane mee die daar vlak
bijwoonde voor een ontbijt. ’s Nachts moest ik opnieuw op patrouille langs de grens.
Men gaf mij een geladen karabijn (ik had nog nooit eerder geschoten, maar dat deed er
volgens die chef er niet toe) en moest met een collega de donkere nacht in. Ergens
midden in het veld kreeg ik de opdracht daar te gaan liggen en als er iemand de grens
overkwam, hem aan te roepen om zich te laten fouilleren op smokkelwaar. Als hij er
vandoor ging moest ik schieten. Mijn collega ging een driehonderd meter verder liggen.
In het donker kon ik hem niet meer zien.

Daar drie uur liggen in het donker is beslist geen geintje en als het donker is en je
concentreert je op iets, bijvoorbeeld een paal, dan begint dat voorwerp te bewegen.
De volgende nacht moest ik weer op wacht, maar ik weigerde om een geladen karabijn
mee te nemen.

Ze hebben toen de kogels er uitgehaald. Stel je voor dat ik iemand dood schoot omdat
hij een pungel met garen de grens over smokkelde (garen werd toen veel gesmokkeld).
Net voordat ik daar kwam, kwamen ze soms bij tientallen tegelijk de grens over. Ze
hadden de smokkelwaar onder hun kleren verborgen en omdat er geen tijd was om ze
mee te nemen naar het grenskantoor, hield de douane zijn jas omhoog waarachter de
man of vrouw zich kon ontdoen van zijn waren.

Fietsbanden en een windjack

Na een paar dagen kreeg ik mijn fiets nagestuurd en omdat daar kusje (massieve
rubber)banden om zaten, vroeg ik twee nieuwe normale banden aan die ik ook vlot
kreeg. Ik kon toen dus naar het grenskantoor fietsen en hoefde niet meer te lopen. Ik zei
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al dat ik die dinsdag bij mijn melding bij het hoofdkantoor een goede beurt had
gemaakt, want nieuwe banden werden heel zelden verstrekt omdat ze er praktisch niet
waren.

Luitzen Reitsma uit Witmarsum was een maand eerder gekomen in Maastricht. Omdat
hij ook een fiets zonder banden had, had hij steeds gelopen en toen ik daar aan kwam
zat hij thuis in zijn kosthuis met stuk gelopen voeten. Hij heeft nog weken moeten
wachten.

Het was in het voorjaar en ’s morgens was het soms nog bitter koud. De jassen die men
nog had waren niet veel soeps en daarom werden er soms windjacks verstrekt. Op een
dag, ik was toevallig op het grenskantoor werd er van het hoofdkantoor gebeld dat er
een windjack beschikbaar was voor ons kantoor, met de vraag wie er voor in
aanmerking kwam. De chef zei: "Reintjes en Horjus." “O” werd er gezegd, “Horjus past
hem wel die moet je maar sturen.” Reintjes kon er naar fluiten. Dat was een heel
aardige jongen met wie ik veel wacht heb gelopen. Hij was katholiek, maar ontzettend
serieus. Door hem heb ik een heel andere kijk gekregen op de katholieken.

Dat wacht lopen was erg saai en ik verveelde mij dan ook erg. Ik nam dan wel mijn
studieboeken voor het praktijkdiploma boekhouden mee op wacht.

Op een keer, ik had de boeken in mijn windjack verborgen, kwam de chef op inspectie.
Hij draaide om mij heen en ik dacht daar ga je. Je kunt je biezen wel pakken. Hij zei
echter niets en vertrok zonder iets te zeggen.

Heen en weer

In die drie maanden ben ik nog een keer thuis geweest. Om drie uur ben ik met de trein
uit Maastricht vertrokken. Vanwege een betere verbinding ben ik via Amsterdam
gegaan, waar ik ongeveer 12 uur’s nachts aankwam. Ik heb op een bank op het perron
geslapen. Voor zeven uur ben ik met de trein naar Enkhuizen gegaan en vandaar met de
Staverse boot naar Stavoren. Om goed twaalf uur was ik in Makkum. Van de terugreis
naar Maastricht kan ik mij alleen herinneren dat ik in Heerenveen in de verkeerde trein
stapte. Toen ik in de coupe ging zitten zei ik: “Gelukkig gaan wij naar warmere streken.”
“U gaat naar het Noorden” zei een medepassagier, “want deze trein gaat naar
Leeuwarden.” Gelukkig was de trein naar het Zuiden nog niet vertrokken, zodat ik daar
nog tijdig in kon stappen.

Ontslag met bonus

Ik verveelde mij echter dood en heb mijn ontslag gevraagd bij de inspecteur. Die heeft
behoorlijk op mij ingepraat om te blijven, maar ik had het wel gezien. Drie maanden ben
ik hulpcommies geweest, twee fietsbanden en een nieuw windjack heb ik er van
overgehouden.

Busreisje

Veel mensen kunnen tegenwoordig niet begrijpen wat voor problemen het gaf als je vlak
na de oorlog wilde reizen. De eerste keer dat ik met mem (Sietske) naar Drachten ging,
ging het eerste gedeelte in een dicht busje, met houten bankjes aan beide kanten. Wie
geluk had kon zitten en de rest moest staan. Toen wij mee gingen was het busje
stampvol. De chauffeur zette zijn schouder tegen de achterdeur en kreeg hem zo dicht.
De passagier die er het laatst instapte heeft de hele rit niet op de grond gestaan, maar
zweefde tussen hemel en aarde.
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BROER SIKKE

Te zwaar

Sikke was niet alleen altijd slaperig, daarnaast was hij ook ontzettend sterk. Als jongen
van vijftien, zestien jaar moest hij Frans ook wel eens helpen in de brandstof. Zakken
met antraciet (40 kg) waren volgens Sikke te zwaar voor hem. Zakken met cokes
(ongeveer 20 kg) die kon hij wel tillen. Op een keer had Frans hem opgedragen de
bakfiets te laden met cokes (20 zakken) en die weg te brengen. Op het moment dat hij
de bakfiets geladen had kwamen wij in het pakhuis. Frans bekeek de zakken en zei “Ik
meende dat jij geen zakken met antraciet kon tillen.” “Nee dat kan ik niet”, zei Sikke.
“Nu wat heb je dan geladen op de bakfiets, die staat vol met antraciet.” Hij had het niet
eens gemerkt dat hij antraciet in plaats van cokes had geladen.

Amsterdamse bluf

Hij was ook heel rustig en niet gauw kwaad. Maar als hij kwaad werd kon je beter uit zijn
buurt blijven. Dat ondervond ook een bokser uit Amsterdam die op dezelfde kamer lag,
toen hij in militaire dienst was. Deze gebruikte zijn boks talenten op een vuile manier.
Hij treiterde zijn maten net zolang tot ze met hem begonnen te vechten en dan sloeg hij
ze in elkaar. Op Sikke had hij geen invloed, want die werd niet kwaad tot een moment
dat hij te ver ging. Sikke zou bij de trap afgaan toen hij hem plotseling liet struikelen,
zodat Sikke half bij de trap aftuimelde. Dat was net even te veel. Sikke stormde naar
Boven, pakte hem op en gooide hem in een keer van boven naar beneden. Hij heeft
nooit meer last van hem gehad.

Natte droom

Bij een zware storm is Sikke ook een keer in de nacht drijfnat geworden. Sikke lag als
jongen altijd in de kleine bedstee in het voorste slaapkamertje. (Frans en ik lagen altijd
in de grootste bedstee).’s Morgens bij het wakker worden zei hij tegen ons: “lk ben nat.”
Toen hij naast zijn bed stond was zijn pyjama drijfnat, maar ook de dekens en de matras
waren nat. Door de zware storm waren er verschillende pannen van het dak gewaaid en
omdat het ook stortregende, was het water door de houten dak bedekking in zijn
bedstee gelopen. Sikke had daar echter niets van gemerkt en was door alles heen
geslapen.

Akkevietje met dokter Bogstra

Sikke en zijn maten hebben ook eens een akkevietje met dokter Bogstra gehad. Dokter
Bogstra had zijn auto gestald waar nu de Chinees is. De deur was niet op slot en
daardoor hadden de jongens vrij spel. Ze reden de auto voor het postkantoor op het
plein. Dokter had gezien of gehoord wie dat gedaan hadden, want toen de jongens een
paar dagen later langs de zeedijk fietsten joeg hij hen met zijn auto bij de dijk op.

Naar Indonesié

Vlak na de oorlog moest Sikke ook als militair naar Indonesié. Hij was bij de genie en lag
in een kazerne in Semarang. Als er een zware klus gedaan moest worden moest hij en
nog een paar jongens, uit de ploeg van drieduizend soldaten, hiervoor opdraven.
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BROER JAN

Jan

Onze Jan kwam een keer huilende thuis. Het was in de oorlog en hij was 11 a 12 jaar
oud. Hij vertelde dat toen hij langs de visconserven fabriek liep iemand hem visafval in
het gezicht had gegooid, dat was in zijn ogen terechtgekomen en die rommel deed hem
ontzettend zeer. Ik vroeg hem: “Wie heeft dat gedaan” en toen hij zei: “Rinze Wind”,
een jongen van mijn leeftijd. Ik ging Makkum in opzoek naar die knaap. Moeder had nog
tegen mij gezegd: “Je doet hem niets”, maar dat was aan dovemans oren besteed. Toen
ik hem zag gaf ik hem zo’n klap dat hij over een hekje vloog en in het plantsoen
terechtkwam. Ik had hem wel dood kunnen slaan.

Het past nu even niet

Onze Jan kwam nadat hij een paar jaar na de Ulo was geweest bij Frans in de zaak. Op en
keer moest hij met de auto brandstof brengen bij een klant die woonde aan het eind van
een dood lopend weggetje. Halverwege stond echter een vrachtwagen wat goederen te
lossen. Jan kon er niet langs met zijn auto en vroeg de chauffeur of hij zijn wagen iets
aan de kant wilde zetten. Je wacht maar tot ik klaar ben was het antwoord. Jan zette zijn
auto achter die wagen, deed zijn deur op slot en liep naar huis, waar hij ging te koffie
drinken. Toen de chauffeur klaar was met lossen kon niet voor en niet achteruit. Hij naar
het politiebureau, om zijn beklag te doen. Die kwam bij Jan, maar die zei hij wacht maar
tot het mij past. Toen paste het hem niet en nu past het mij nog niet.

De gestrikte vrijgezel

Jan was als vrijgezel geliefd bij de vrouwen. Toen hij in militaire dienst was en
maandagmorgen met de bus weer naar zijn kazerne moest, dan stonden er wel tien
meisjes hem uitgeleide te doen. Maar er was niet een die hem kon strikken tot dat er
een nieuwe school juffrouw kwam. Die pikte hem in.

Snelle lift zonder geweer

Jan liftte ook vaak als hij naar zijn kazerne in Stroe op de Veluwe moest. leder een stopte
voor hem en nam hem mee.

Als hij om negen uur Makkum in ging en de bus was al vertrokken, was hij liftend
gegarandeerd om één uur bij de kazerne.

Jan was altijd, en is nog, gek op auto rijden en toen hij in dienst niet chauffeur werd, had
hij er geen aardigheid meer aan. Hij leverde zijn geweer in en kwam niet meer op het
appel. Zijn chefs accepteerden dat blijkbaar, want hij kwam niet op rapport.

Nergens over praten

In Steenwijk kroop hij, als hij weekendverlof had, voor dat het appel begon onder het
prikkeldraad door. Dan kon hij de trein nog halen naar Heerenveen. Op een keer liep hij
de commandant tegen het lijf in Steenwijk. Die riep hem bij zich en vroeg of hij niet op
het appel moest zijn. En dat hij voor het spijbelen een flinke douw kon krijgen. Jan zei:
”Als u nergens over praat gebeurt er niets.” Jan heeft er nooit weer iets van gehoord.
Jan de regelaar

Ik moest een keer naar Noord Holland. Jan zei: “Ik breng je wel even naar de kop en hou
wel even een auto voor je aan.” De eerste auto die hij aanhield stopte ook direct, een
dame stapte uit en ik mocht mee rijden. Als ik een auto aanhield reden ze altijd door.
Frans kwam een keer thuis en zei dat een boer kwaad was vanwege de leverantie en dat
zij niet weer op zijn erf hoefden te komen. Jan zei, dan moet ik er maar even heen. En
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vroeg Frans toen hij terug kwam: “Hoe ging het?” “Hij heeft nergens over gesproken®,
zei Jan “ik heb er koffie gedronken.”

ZUSTER ANNA

Duivelsdrek

Over mijn zuster Anna heb ik geloof ik nog niet eerder iets verteld. Anna is net als Frans
en ik op het schip geboren. Toen zij een paar jaar oud was is zij onder het varen over
boord gevallen. De knecht zag het gebeuren en kon hangend aan het boord haar nog net
bij haar haren vast pakken. En haar zo weer aan boord kunnen zetten. Ze heeft er een
kaal plek op haar hoofd aan overgehouden. Om dat zij als kind altijd erg zenuwachtig
was, moest elke dag een lepel drank innemen. Dat spul heette duivelsdrek, wat een zeer
juiste benaming was, want het stonk verschrikkelijk zoiets als bedorven eieren en uien.
Onder dwang liet moeder het haar elke ochtend in het hok in nemen. Niet in de kamer
of de keuken want dan stonk het hele huis ernaar. Omdat zij enig dochter was werd ze
door vader erg verwend.

VERHALEN VAN ANDEREN UIT MAKKUM EN OMGEVING

Staking

Zoals ik al eerder vertelde was ik in de oorlog een tijd in Uchelen bij Laurens Lutgendorf
onder gedoken. Die vertelde ook heel wat feiten die hij en zijn maten hadden
uitgehaald. Hij en twee broers van hem werkten bij hun vader in de smederij. Ze wilden
op een keer meer zakgeld hebben en toen hun moeder dat weigerde (die ging daarover)
zeiden ze: "Dan staken wij.” Hun moeder rade hen aan maar een ander kosthuis te
zoeken, want wie niet werkt zal ook niet eten. De jongens kregen wat dekens mee en
sliepen op de zolder van de smederij. Hun vader vond het onder tussen prachtig en gaf
ze stiekem geld om eten te kopen.

De rosse buurt

Tijdens de bouw van de afsluitdijk was er in Makkum ook een rosse buurt. Een gezin in
Makkum had heel wat dochters en die meiden hadden in hun jeugd allemaal dezelfde
levensloop. Als ze van de lagere school kwamen werkten ze eerst bij de apotheek als
dienstbode. Na daar enkele jaren te hebben gewerkt gingen ze naar Amsterdam om te
werken in de rosse buurt. De grondwerkers en de uitvoerders van de Afsluitdijk waren al
spoedig bekend met de dames en ze kwamen in de weekends geregeld in Makkum. Dat
was de Makkummer jeugd niet naar hun zin en die grepen in. Toen op een weekend
weer enkele auto’s met zogenaamde heren kwamen om de dames te plezieren. Werden
de auto's van de mannen afgepakt naar de gemeentereinigingsdienst bij het
Wopkespaad gereden. Daar werden ze vol basaltstenen gegooid tot ze door hun assen
zakten. Toen in optocht naar de dames Rinia, de heren werden uit het huis gehaald en
uit Makkum weggejaagd.

Geintjes
De jeugd van toen heeft ook eens een grap uitgehaald bij een erg driftige schipper. Die
lag met zijn schip in Makkum en waarschijnlijk hebben ze wel eens de rapen gaar met
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hem gehad. Op een dag ging een jongen naar hem toe en zei: ”Schipper ik mag wel over
een geintje maar wat ik zo net op het hoekje van enkele jongens hoorde, gaat mij toch
te ver.” “Ze willen vanavond als het donker is de broek (daar ligt het uiteinde van de giek
in en daar komt ook de rook van de kachel door) van het achteronder verwijderen en
dan wil een van de jongens door het gat van de pijp in jouw achteronder schijten.” ”Laat
ze maar komen”, zei de schipper “ik rijg ze aan mijn mes.” Dat was ook de bedoeling van
de knapen, want de bedoeling was een koeienpens boven het gat te hangen. Toen de
schipper wat zag glinsteren stak hij zijn mes er in en de hele inhoud van de koeienpens
stortte in zijn achteronder.

Bij Jo Bouma hadden ze een vol reinigingstonnetje boven in de mast getrokken en daar
zo vast gebonden, dat er maar twee manieren waren om de ton te verwijderen. De mast
laten zakken, maar dan kwam de inhoud van de ton in zijn bollestal (de ruimte waar men
in stond te sturen bij dat soort van scheepjes) of hij sneed het touw door maar dan viel
de ton met inhoud met geweld op zijn luiken en die zouden daar door worden
verbrijzeld. Hij heeft dus de mast maar laten zakken, dat was voor hem goedkoper. Tijd
koste toen niets, maar hout was duur.

Die houten scheepjes waren toen vaak wrakken. De pake van de expediteur V.d.Kooy
had ook zo’n houten scheepje. Zijn zonen moesten ‘s nachts om de beurt uit hun bed.
Het was pompen of verzuipen, zo lek waren die scheepjes.

Feest

Makkum was vroeger in de hele omgeving bekend om haar Koninginnefeesten. Op een
keer had de burgemeester van Wonseradeel de Makkummers verboden feest te vieren.
Daar trok de jeugd zich weinig van aan. Op het plein had men teertonnen geplaatst en
die in brand gestoken. De plaatselijke politie laadde de tonnen op een kar maar die werd
door de jeugd ondersteboven gegooid. Na enige moeite lukte het politie de tonnen op
de kar te krijgen en men wilde die naar de hoofdwacht brengen (het gebouw net over
de sluis) met de gepakte boosdoeners. Maar toen zij bij de sluis kwamen was de brug
over de sluis open gedraaid. Toen maar naar de Vallaatsbrug, maar die werd door de
jeugd toen vlug opgedraaid. De gepakte jeugd is toen maar vrij gelaten.

Kornwerdertoren

Feesten kon men vroeger ook geweldig. Van heinde en ver kwam men naar Makkum om
daar te genieten van de feesten, met allegorische spelen. Ik kan mij nog goed
herinneren hoe het stuk de Kornwerdertoren werd opgevoerd. Op het Kaatsveld werd
een grote stellage gebouwd, omwonden met doek. Dat moest de Kornwerdertoren
voorstellen. Boven in de toren zaten, in Middeleeuwse kleding gehulde, soldaten. Op het
veld om de toren stonden een paar kanonnetjes die bediend werden door de
Lutgendorven. Als ze een schot losten, sneed een van de soldaten boven in de toren met
een mes een scheur in het doek. En ze schreeuwden ondertussen: “De Kornwerdertoren
geven wij niet over.” Op een gegeven moment staken een paar al te fanatieke aanvallers
de toren van onderen in brand. De soldaten boven in de toren lieten zich hals over de
kop bij de balken van de stellage naar beneden glijden. Daar werden ze opgevangen en
op een boerenwagen gegooid en toen in optocht door Makkum gereden.

Brand
Er is ook een tijd geweest dat er geregeld brand uit brak in Makkum. Eerst werd dan de
brandmeester gewaarschuwd. Het viel op dat, al was het midden in de nacht, hij altijd
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gekleed was als hij gewaarschuwd werd. Er werd een aanklacht tegen hem ingediend en
voor de rechter moest hij zich aankleden. Hij droeg altijd een broek waarvan de pijpen
met meerdere knoopjes moest worden dicht gemaakt. Dat lukte hem nooit in die korte
tijd en zo viel hij door de mand. Mijnheer stak zelf steeds de brand aan.

Huwelijksperikelen

Het is ook gebeurd dat op de ochtend van de bruiloft de aanstaande echtgenoot niet op
kwam dagen. Na lang zoeken vond men hem in een hooiberg. Op het laatste ogenblik
durfde hij niet meer en had zich verstopt.

Oom Keimpe en enkele van zijn vrienden hebben eens een man die door zijn vrouw de
deur was uitgezet, half dronken gevoerd, toen hem op een kar gezet om hem bij zijn
vrouw te brengen. Die hoorde hen aankomen en deed de deuren op slot. De jongens
schoven toen een raam naar boven en probeerden hem zo de kamer in te schuiven. Zij
pakte een koord van een schilderij en zodra zijn hoofd onder het raam doorkwam deed
zij het koord om zijn nek en trok dat aan. Hij gilde als een varken. Toen hebben zij hem
maar teruggetrokken, van nog wat drank voorzien en hem naar het armhuis gebracht.
Daar heeft hij toen onderdak gekregen.

Wierd

Dat was dezelfde oom Keimpe die de schooljuffrouw met zijn klomp bedreigde. Vader
zijn jongste broer Frans (hij was 10 jaar oud) had een schop tegen zijn knie gekregen,
daar kwam een ontsteking aan en hij kon niet meer lopen. Met een zelf gemaakt
karretje reed hij zich naar school. Bij het uitgaan van de klas werd hij in de gang soms
ondersteboven gelopen. En daarom had grootmoeder gevraagd of hij even voor het
uitgaan de klas mocht verlaten. Dat wilde de juffrouw niet toe staan, oom Keimpe ging
toen naar haar toe met zijn klomp in de hand en zei: ”Als je dat niet toestaat sla ik jouw
de hersens in.” Zij heeft geen last weer veroorzaakt. Later is Frans ook aan die knie
ontsteking overleden. Naar deze Frans zijn ook de latere Fransen vernoemd. Pake Wierd
werd in zijn jeugd altijd geplaagd met, Wiete Turf, daarom wilde hij niet dat zijn klein
kinderen Wierd werden genoemd. Vernoem ze maar naar Frans, zei hij. Wij hebben er
een Frans Wierd van gemaakt.

Een voor allen, allen voor een

Vroeger was Makkum in de winter praktisch alleen te bereiken over de zeedijk. Het was
dan ook een zeer gesloten gemeenschap. Met, voor zo’n dorp, heel wat
kerkgenootschappen. Hervormd Gereformeerd, Menist, Baptist, Leger des Heils, Rooms
Katholiek. Er werd heel wat onderling afgevochten, maar zodra een hogere instantie zich
er mee ging bemoeien, zoals bisschop of synode dan was men één en liet zich door hen
niet gezeggen.

Kattenkwaad

Vroeger werd ook veel meer kattenkwaad uitgehaald. Reinder van oom Folkert kon ook
van die prachtige verhalen vertellen wat zij en anderen wel hadden uitgehaald. In
Schraard woonde in een huisje een oude vrijgezel. Om dat huisje was een stenen
muurtje. De jongens lagen een keer op dat muurtje en gooiden stenen tegen zijn deur.
Als hij naar buiten kwam om te zien wie dat deden zag hij niemand. Hij ging toen met
een stok achter de deur staan met de bedoeling om, zodra hij wat hoorde, de daders te
pakken te nemen. Toen hij dan ook iemand hoorde aan komen. ,Gooide hij de deur open
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en ranselde er op los. Laat het nu zijn ouderling zijn die hem wilde bezoeken. De jongens
rolden van het muurtje van de pret.

In Arum deed een jongen zijn behoefte in de paraplu van de dominee, met alle gevolgen
van dien. In Arum had de jeugd ook een keer een touw gespannen dwars over de straat
van de ene woning naar de andere woning. Toen dat goed gespannen was begonnen ze
op de ramen van de beide huizen te slaan en de eigenaars uit te schelden. Die vlogen
beide naar hun voordeur en wilden die opentrekken. Dat lukte hun maar enkele
centimeters, want als de een wat extra kracht zette en zijn deur ietsje meer open kreeg,
trok hij daar door de deur van zijn buurman helemaal dicht.

Abe Boele, Engelebert en gekke Doede

Tegenwoordig zie je niet veel meer van die dorpsfiguren, die worden nu in een of
andere stichting op geborgen, maar vroeger kwam je ze in elk dorp tegen. In Makkum
waren er in mijn jeugd. Abe Boele, Engelebert en gekke Doede.

Abe Boele zijn vader was een zoon van een gegoede boerenfamilie. Toen er een bruiloft
in de familie was en hij ook aanwezig was, wilde men hem niet bij de maaltijd hebben en
zette hem in de stal met een grote hoeveelheid eten. Toen men hem later wilde ophalen
bleek hij dood te zijn. Hij had zich letterlijk te barsten gevreten. Zijn maag was geknapt.
Engelbert was een zoon van Durk Libben in het vestje. Durk was vroeger karrijder op
Bolsward. Hij onderhield de vrachtdienst met een kar die getrokken werd door een
hond. Op 't laatst had hij zo weinig pakjes dat hij zijn kar verkocht, de hond verzoop en
de pakjes op zijn nek nam en zo kwam hij thuis.

Toen Doede zijn vader overleed zette hij en zijn moeder de kist met het lijk van zijn
vader rechtop in de kamer. Dan hoorde hij er nog bij. Op het panwerk waar Doede toen
werkte vertelden ze hem dat zijn vader met sinaasappels te koop liep in de hemel. Je
moest Doede niet kwaad maken want dan was hij gevaarlijk. Hij stond gauw klaar met
zijn mes. Doede ging ook altijd te Nieuwjaarsroepen. Hij zei dan: “Doebeltje hevve,
doebeltje hevve.” Hij begon in Makkum en in april kon je hem soms vinden in Ferwoude.
Daar was hij dan nog aan het Nieuwjaarwensen.

Oude Hannah en oude Piebe

Vroeger was ook alles veel primitiever. De huizen, de inrichting en de mensen zelf. Op
de Turfmarkt woonde oude Hannah.in een woninkje dat in een pakhuis was ingebouwd.
Ze was zo ontzettend smerig en bovendien had zij ook nog katten. Die hun behoeften in
de kamer deden. Op de vloer had ze een Chinamat en als die al te smerig was keerde zij
hem om. Na een tijdje was die kant ook weer smerig en dan kocht zij een nieuwe en die
kwam op de oude mat liggen. Dat ging zo jaren en toen zij kwam te overlijden lag er een
dikke laag matten en vuil op de vloer. Men heeft er alles uitgegraven. Omdat de
voordeur open stond, konden wij als kinderen zo een kijkje nemen in de woning. Dat
was een hele sensatie want Hannah lag nog dood in haar bedstee en dat moesten wij
natuurlijk zien.

Op de Turfmarkt woonde ook oude Piebe. Ze heeft achttien kinderen gehad. Een van
haar kinderen had een glazen oog en zij zei altijd: "Us Ynze krijgt een sefte dea”, “want
hij hoeft maar één oog dicht te doen.” Wij moesten wel eens een boodschap voor haar
doen en dan kregen wij voor de moeite een cent. Steevast zei ze dan, dat wij de cent
moesten versnoepen. De oude heks wist dat wij dat van moeder niet mochten. Als ze
brandstof moest hebben en vader daar langs fietste riep ze altijd: “Leeuwe bliksum, kom
hier.” Zij had ook twee papagaaien en die deden niets anders dan vloeken als er iemand
kwam.
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Hendrik Nok Nok

In Makkum woonden veel middenstanders, o.a. 10 bakkers, 5 slagers en 7
brandstofhandelaren plus nog een heel stel sutelers, dat waren mensen die naast hun
dagelijks werk als arbeider nog een paar centen bijverdienden door aan kennissen en
familie goederen te verkopen, die ze dan afnamen bij de handelaar met een bepaalde
korting.

Zo hadden wij ook zo’n persoon. Wij noemden hem altijd Hendrik Nok Nok. Omdat hij
altijd door zijn neus sprak, wij moesten altijd lachen als hij in het pakhuis turven aan het
tellen was. Dat ging als volgt: “Een, twa, trije, vier, vijf enz.” Hij stond bekent als niet te
snugger, maar dat viel soms ook wel mee. Hij had een klant van hem brandstof geleverd
en die had ze nog steeds niet betaald, des ondanks hield zij hem aan en bestelde weer
brandstof. Hendrik zei dat is prima maar dan moet je de oude schuld betalen. Dat
beloofde ze en toen Hendrik met zijn kar bij haar kwam zei hij: “nu eerst de oude schuld
betalen “, dat deed ze, waarna Hendrik met de nieuwe bestelling weg reed. Zij naar de
politie, maar die zei ik had niet gedacht dat Hendrik nog zo snugger was. Hij had zijn geld
binnen.

Nog enkele Makkumers

Wij hadden vroeger in Makkum ook een dorpsomroeper die had zo’n geweldige stem,
dat bij gunstige wind men, in Idsegahuizum kon verstaan wat hij omriep. Hij liep ook met
bokking(gerookte haring ) te koop en ondertussen galmde hij het hele alfabet op rijm.
Wij zongen dan: “Halleluja loof de Heer, Jaring heeft geen bokking meer.”

In Makkum woonde ook de Hynlieper. Het was een weduwvrouw en ze kwam
oorspronkelijk uit Hindelopen. Ze had drie dochters die niet van de snuggerste waren.
Pietje was de oudste en toen die geboren werd zei een tante: “Gooi die maar over de
zeedijkspalen.” (ze woog maar twee pond). Maar later was het een blok van een mens
en als wij brandstof brachten zei haar moeder: "Pietje brengt het wel op zolder.” Pietje
pakte de zak met brandstof (40 kg) bij de strop beet en wandelde zo bij de ladder op
naar boven. Meintje was de jongste, die was getrouwd en in de laatste jaren van de
oorlog gooide ze alles wat maar branden wilde in de kachel. Bedsteedeuren en planken,
ze sloopte de vloer planken er uit en stookte die op. De gemeente kon in het voorjaar
maar weer zorgen dat alles weer dicht kwam, want ze had kleine kinderen en die
konden de dupe niet worden.

Oom Jan (broer van mijn moeder)

Deze oom had net zo als mijn broer Jan iets over zich wat de mensen voor hen in nam
Hij was ook turfschipper en kwam zodoende ook in het turfveen om turf te laden. Op
een keer kwam hij daar toen de werknemers staakten. Hij wilde niet wachten tot de
staking was afgelopen en wilde zelf gaan laden. Dat was de stakers natuurlijk niet naar
hun zin en enkelen gingen op de loopplank staan om hem dit te verhinderen. Oom Jan
reed met zijn geladen kruiwagen door de rij stakers, reed de loopplank op waardoor de
stakers die daarop stonden in het water tuimelden. Op zijn schip loste hij zijn kruiwagen
en of er niets was gebeurd reed hij het land weer op en laadde opnieuw zijn kruiwagen.
Niemand van de stakers stak een hand naar hem uit.

Hij kwam ook een keer met zijn schip in botsing met een ander schip. Deze schipper met
de bijnaam, de duivel van Eernewoude, nam voorrang bij het passeren van een brug. De
man had een nieuw schip en meende dat hij daardoor voorrechten had. Door de botsing
dreven de schepen weer uit elkaar en beide schippers sprongen aan wal. De schipper uit
Eernewoude had een haak bij hem en vloog als een wilde stier op oom Jan af. Die liep
rustig op hem af. De man zijn vrouw, die dacht dat oom Jan een wapen bij zich had
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begon te schreeuwen: “Man kom terug hij vermoord je.” Vlak bij hem gekomen liet de
man zijn haak zakken en liep terug.

De jok stier en de duivel
Jorke Kamstra had een vriendin uit Holland en die liet hij Makkum zien. Ze kwamen ook
bij de leugen bolle en toen zei Jorke: “Dit is onze jok stier.”

Toen de nieuwe Rooms Katholieke kerk er was, moest eerst de duivel er uit worden
gebannen. Door de inwijding zouden de deuren van de kerk vanzelf open gaan en de
duivel zou er uit vluchten. Maar laten nu de omstanders zien dat er iemand achter de
deur staat die hem open doet. Dat was een hele blamage.
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